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La energia de Ilo maldito, su
violencia, es la del principio del mal.
Bajo la transparencia del consenso,
la opacidad del mal, su tenacidad,
su obsesion, su irreductibilidad, su
energia, anegan por completo la
obra en el desarreglo de las cosas,
en la virosidad, en la aceleracion,
en el desbocamiento de los efectos,
en el desbordamiento de las
causas, en el exceso y la paradoja.
En la extraneza radical, en los
atractores  extranos, en los
encadenamientos inarticulados.



El mal no es un principio moral, sino
de desequilibrio y vértigo, un
principio de complejidad y
extraneza, de seduccion, de
irreductibilidad. No es un principio
de muerte: al contrario, es un
principio vital de desenlace. Toda
tentativa de redencion de lo maldito,
de redencion del principio del mal,
no puede sino instaurar nuevos
paraisos artificiales: los  del
consenso, que si son un auténtico
principio de muerte.

Analizar los sistemas
contemporaneos en su aspecto
catastréfico, en sus fracasos vy



aporias, pero también en su
excesiva eficacia, que les lleva a
perderse en el delirio de su propio
funcionamiento, = supone  hacer
resurgir en todas partes el teorema
y la ecuacion de lo maldito, supone
verificar su  omnipresente e
indestructible poderio simbdlico.

«La transparencia del mal es una
nueva vuelta de tuerca, todavia
mas provocadora si cabe, a partir
de las concepciones de Baudrillard
sobre la deriva actual del mundo. Lo
transestético, lo transeconémico, lo
transexual, el espejo del terrorismo,
la pérdida de alteridad, los virus vy



los cracks bursatiles... la
desapariciobn del “mal’ soviético...
todo un archipiélago de cuestiones
que despiertan nuestro asombro a
partir de los Ultimos cambios, se
conjuga en un estilo de escritura en
el que la seduccibn, de la que tan

frecuentemente ha tratado
Baudrillard, es una de sus decisivas
armas de seduccion y

encantamiento» (Vicente Verdl. El
Pais).
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Since the world drives to a
delirious state of things,

we must drive to a delirious point
of view.

(Ya que el mundo adopta un curso
delirante,

debemos adoptar sobre ¢l un punto
de vista delirante.)

Es mejor perecer por los extremos
que por las extremidades.



DESPUES DE LA
ORGIA

Si fuera preciso caracterizar el estado
actual de las cosas, diria que se trata del
posterior a la orgia. La orgia es todo el
momento explosivo de la modernidad, el
de la liberacion en todos los campos.
Liberacion politica, liberacion sexual,
liberacion de las fuerzas productivas,
liberacion de las fuerzas destructivas,
liberaciéon de la myjer, del nifio, de las
pulsiones inconscientes, liberacion del
arte. Asuncion de todos los modelos de
representacion, de todos los modelos de



antirrepresentacion. Ha habido una orgia
total, de lo real, de lo racional, de lo
sexual, de la critica y de la anticritica,
del crecimiento y de la crisis de
crecimiento. Hemos recorrido todos los
caminos de la produccion y de la
superproduccion virtual de objetos, de
signos, de mensajes, de ideologias, de
placeres. Hoy todo esta liberado, las
cartas  estdin  echadas y  nos
reencontramos colectivamente ante la
pregunta crucial: ;QUE HACER DESPUES
DE LA ORGIA?

Ya so6lo podemos simular la orgia y
la liberacion, fingir que seguimos
acelerando en el mismo sentido, pero en



realidad aceleramos en el vacio, porque
todas las finalidades de la liberacion
quedan ya detras de nosotros y lo que
nos persigue y obsesiona es la
anticipacion de todos los resultados, la
disponibilidad de todos los signos, de
todas las formas, de todos los deseos.
Qué hacer entonces? Es el estado de
simulacidn, aquel en que sélo podemos
reestrenar todos los libretos porque ya
han sido representados —treal o
virtualmente—. Es el estado de la utopia
realizada, de todas las utopias
realizadas, en el que paradoéjicamente
hay que seguir viviendo como si no lo
hubieran sido. Pero ya que lo son, y ya



que no podemos mantener la esperanza
de realizarlas, so6lo nos resta
hiperrealizarlas en una simulacidn
indefinida. Vivimos en la reproduccion
indefinida de ideales, de fantasias, de
imagenes, de suefios que ahora quedan a
nuestras espaldas y que, sin embargo,
tenemos que reproducir en una especie
de indiferencia fatal.

En el fondo, la revolucion se ha
producido en todas partes, aunque de
ninguna forma como se esperaba. En
todas partes lo que ha sido liberado lo
ha sido para pasar a la circulacion pura,
para ponerse en Orbita. Con cierta



perspectiva, podemos decir que la
culminacion  ineluctable de toda
liberacion es fomentar y alimentar las
redes. Las cosas liberadas estan
entregadas a la conmutacion incesante y,
por consiguiente, a la indeterminacion
creciente 'y al  principio de
incertidumbre.

Nada (mi siquiera Dios) desaparece
ya por su final o por su muerte, sino por
su proliferacion, contaminacion,
saturacion y transparencia, extenuacion y
exterminacion, por una epidemia de
simulacion, transferencia a la existencia
secundaria de la simulacion. Ya no un
modo fatal de desaparicidon, sino un



modo fractal de dispersion.

Ya nada se refleja realmente, ni en el
espejo, ni en el abismo (que so6lo es el
desdoblamiento al infinito de la
conciencia). La logica de la dispersion
viral de las redes ya no es la del valor,
ni, por tanto, de la equivalencia. Ya no
hay revolucion, sino una circunvolucion,
una involucion del valor. A la vez una
compulsion centripeta y una
excentricidad de todos los sistemas, una
metastasis interna, una autovirulencia
febril que les lleva a estallar mas alla de
sus propios limites, a trascender su
propia ldégica, no en la pura tautologia
sino en un incremento de potencia, en



una potencializacion fantdstica donde
interpretan su propia pérdida.

Todas estas peripecias nos remiten al
destino del valor. Tiempo atras, en un
oscuro proyecto de clasificacion, yo
habia invocado una trilogia del valor.
Una fase natural del valor de uso, una
fase mercantil del valor de cambio, una
fase estructural del valor-signo. Una ley
natural, una ley mercantil, una ley
estructural del valor. Esta claro que esas
distinciones son formales, pero es un
poco como en el caso de los fisicos que
cada mes inventan una nueva particula.
La Ultima no expulsa a la anterior: se



suceden y se suman en una trayectoria
hipotética. Asi pues, anadiré ahora una
nueva particula en la microfisica de los
simulacros. Después de la fase natural,
la fase mercantil, la fase estructural, ha
llegado la fase fractal del valor. A la
primera correspondia un referente
natural, y el valor se desarrollaba en
referencia a un uso natural del mundo. A
la segunda correspondia un equivalente
general, y el valor se desarrollaba en
referencia a una légica de la mercancia.
A la tercera corresponde un codigo, y el
valor se despliega alli en referencia a un
conjunto de modelos. En la cuarta fase,
la fase fractal, o también fase viral, o



también fase irradiada del valor, ya no
hay ninguna referencia, el valor irradia
en todas las direcciones, en todos los
intersticios, sin referencia a nada, por
pura contigiiidad. En esta fase fractal ya
no existe equivalencia, ni natural ni
general, ya no se puede hablar realmente
de ley del valor, s6lo existe una especie
de epidemia del valor, de metéstasis
general del valor, de proliferacion y de
dispersion aleatoria. Para ser exactos,
ya no habria que hablar de valor, puesto
que esta especie de desmultiplicacion y
de reacciéon en cadena imposibilita
cualquier evaluacion. Ocurre una vez
mas como en la microfisica: es tan



imposible calcular en términos de bello
o feo, de verdadero o falso, de bueno o
malo, como calcular a la vez la
velocidad y la posicidon de una particula.
El bien ya no esta en la vertical del mal,
ya nada se alinea en abscisas y en
coordenadas. Cada particula sigue su
propio  movimiento, cada valor,
fragmento de valor, brilla por un instante
en el cielo de la simulacion y después
desaparece en el vacio, trazando una
linea quebrada que solo
excepcionalmente coincide con la de las
restantes particulas. Es el esquema
propio de lo fractal, y es el esquema de
nuestra cultura.



Cuando las cosas, los signos y las
acciones estan liberadas de su idea, de
su concepto, de su esencia, de su valor,
de su referencia, de su origen y de su
final, entran en una autorreproduccion al
infinito. Las cosas siguen funcionando
cuando su idea lleva mucho tiempo
desaparecida. Siguen funcionando con
una indiferencia total hacia su propio
contenido. Y la paradoja consiste en que
funcionan mucho mejor.

Asi, la 1dea de progreso ha
desaparecido, pero el progreso
continia. La idea de la riqueza que
sustenta la produccidn ha desaparecido,
pero la produccion continia de la mejor



de las maneras. Por el contrario, se
acelera a medida que se vuelve
indiferente a sus finalidades originarias.
Podemos decir de la politica que su idea
ha desaparecido, pero el juego politico
continta con una indiferencia secreta
respecto a su propia baza. Y de la
television, que se desarrolla con una
indiferencia total hacia sus propias
imagenes (podria continuar asi incluso
en la hipotesis de una desaparicion del
hombre). ;Es posible que todo sistema,
todo individuo contenga la pulsion
secreta de liberarse de su propia idea,
de su propia esencia, para poder
proliferar en todos los sentidos,



extrapolarse en todas direcciones? Pero
las consecuencias de esta disociacion
solo pueden ser fatales. Una cosa que
pierde su idea es como el hombre que ha
perdido su sombra; cae en un delirio en
el que se pierde.

Aqui comienza el orden, o el desorden
metastasico, de desmultiplicacion por
contigiiidad, de proliferacion cancerosa
(que m siquiera obedece al codigo
genético del wvalor). Entonces se
difumina en cierto modo en todos los
ambitos la aventura de la sexualidad, de
los seres sexuados —en beneficio de la
fase anterior (?) de los seres inmortales



y asexuados, reproduciéndose como los
protozoos, por simple division de lo
Mismo y declinacion del codigo—. Los
actuales  seres  tecnoldgicos, las
maquinas, los clones, las protesis,
tienden en su totalidad hacia ese tipo de
reproduccion e inducen lentamente el
mismo proceso en los seres llamados
humanos y sexuados. Todos los intentos
actuales, entre ellos la investigacion
biologica de vanguardia, tienden hacia
la elaboracion de esta sustitucion
genética, de reproduccion secuencial
lineal, de clonacion, de partenogénesis,
de pequenias machines célibataires.

En la época de la liberacidn sexual,



la consigna fue el maximo de sexualidad
con el minimo de reproduccion. Hoy, el
suefio de una sociedad clénica seria mas
bien el inverso: el maximo de
reproduccion con el menor sexo posible.
Tiempo atras, el cuerpo fue la metafora
del alma, despué¢s fue la metafora del
sexo, hoy ya no es la metafora de nada,
es el lugar de la metastasis, del
encadenamiento maquinal de todos sus
procesos, de una programacion al
infinito sin organizacion simbdlica, sin
objetivo trascendente, en la pura
promiscuidad por si misma que también
es la de las redes y los circuitos
integrados.



La posibilidad de la metafora se
desvanece en todos los campos. Es un
aspecto de la transexualidad general que
se extiende mucho mas alla del sexo, en
todas las disciplinas en la medida en
que pierden su caracter especifico y
entran en un proceso de confusion y de
contagio, en un proceso viral de
indiferenciacion que es el
acontecimiento  primero de todos
nuestros nuevos acontecimientos. La
economia convertida en transeconomia,
la estética convertida en transestética y
el sexo convertido en transexual
convergen conjuntamente en un proceso
transversal y universal en el que ningin



discurso podria ser ya la metafora del
otro, puesto que, para que exista
metafora, es preciso que existan unos
campos diferenciales y unos objetos
distintos. Ahora bien, la contaminacion
de todas las disciplinas acaba con esta
posibilidad. Metonimia total, viral por
definicion (o por indefinicion). El tema
viral no es una trasposicion del campo
bioldgico, pues todo esta afectado al
mismo tiempo y en la misma medida por
la virulencia, por la reaccion en cadena,
la propagacion aleatoria e insensata, la
metastasis. Y es posible que nuestra
melancolia proceda de ahi, pues la
metafora seguia siendo  hermosa,



estética, se reia de la diferencia y de la
ilusion de la diferencia. Hoy, la
metonimia (la sustitucion del conjunto y
de los elementos simples, la
conmutacion general de los términos) se
instala en la desilusion de la metafora.

Contaminacion respectiva de todas las
categorias, sustitucion de una esfera por
otra, confusion de los géneros. Asi el
sexo ya no estd en el sexo, sino en
cualquier parte fuera de ¢l. La politica
ya no estd en la politica, infecta todos
los campos: la economia, la ciencia, el
arte, el deporte... El deporte, a su vez,
ya no estd en el deporte, estd en los



negocios, en el sexo, en la politica, en el
estilo general de la performance. Todo
se ve afectado por el -coeficiente
deportivo de excelencia, de esfuerzo, de
récord y de autosuperacion infantil.
Cada categoria pasa asi por una
transicion de fase en la que su esencia se
diluye en dosis homeopaticas, y después
infinitesimales, en la solucion de
conjunto, hasta desvanecerse y dejar
unicamente una huella imperceptible
como en la memoria del agua.

Asi el SIDA corresponde menos a un
exceso de sexo y de goce que a una
descompensacion sexual por infiltracion
general en todos los ambitos de la vida,



a una ventilacion del sexo en todas las
variantes triviales del hechizo sexual. La
inmunidad, la diferencia sexual y, por
consiguiente, la misma sexualidad se
pierden en el todo sexual. La confusion
elemental de la epidemia se instala en
esta difraccion del principio de realidad
sexual, en el nivel fractal, micrologico e
inhumano.

Es posible que sigamos manteniendo
la memoria del sexo de igual manera que
el agua mantiene la de las moléculas
infinitamente diluidas, pero
precisamente sOlo se trata de una
memoria molecular, la  memoria
crepuscular de una vida anterior, no la



memoria de las formas ni de las
particularidades (;acaso el agua puede
mantener la forma de los rasgos de una
cara, el color de unos 0jos?). Asi pues,
mantenemos la huella de una sexualidad
sin rostro, infinitamente diluida en el
caldo de cultivo politico, mediatico,
comunicacional, y finalmente en el
desencadenamiento viral del SIDA.

Se nos ha impuesto la ley de la
confusion de los géneros. Todo es
sexual. Todo es politico. Todo es
estético. A la vez. Todo ha adquirido un
sentido politico, sobre todo a partir de
1968: la vida cotidiana, pero también la
locura, el lenguaje, los media, al igual



que el deseo, se vuelven politicos a
medida que entran en la esfera de la
liberacién y de los procesos colectivos
de masa. Al mismo tiempo, todo se ha
vuelto sexual, todo es objeto de deseo:
el poder, el saber, todo se interpreta en
términos de fantasias y de inhibicion, el
estereotipo sexual se ha extendido por
todas partes. Al mismo tiempo, todo se
estetiza: la politica se estetiza en el
espectaculo, el sexo en la publicidad y
el porno, el conjunto de las actividades
en lo que se ha dado en llamar la
cultura, especie de semiologizacion
medidtica y publicitaria que lo invade
todo —el grado Xerox de la cultura—.



Cada categoria es llevada a su mayor
grado de generalizacion perdiendo con
ello  cualquier especificidad y
reabsorbiéndose en todas las demas.
Cuando todo es politico, ya nada es
politico, y la palabra carece de sentido.
Cuando todo es sexual, ya nada es
sexual, y el sexo pierde -cualquier
determinacion. Cuando todo es estético,
ya nada es bello ni feo, y el mismo arte
desaparece. Este paraddjico estado de
cosas, que es tanto la realizacion total
de una 1dea —la perfeccion del
movimiento moderno— como  su
denegacion —su liquidacién por su
misSmo exceso, por su extension mas alla



de sus propios limites—, puede ser
reconquistado en una misma figura:
transpolitica, transexual, transestética.

Ya no existe vanguardia politica, sexual
ni artistica que responda a una
capacidad de anticipacion 'y, por
consiguiente, a una posibilidad de
critica radical en nombre del deseo, en
nombre de la revolucion, en nombre de
la liberacion de las formas. Este
movimiento revolucionario ha pasado.
El glorioso movimiento de la
modernidad no ha llevado a una
transmutacion de todos los wvalores,
como habiamos sonado, sino a una



dispersion e involucion del valor, cuyo
resultado es para nosotros una confusion
total, la imposibilidad de reconquistar el
principio de una determinacion estética,
sexual o politica de las cosas.

El proletariado no ha conseguido
negarse como tal, es la evidencia de un
siglo y medio de historia a partir de
Marx. No ha conseguido negarse como
clase y con ello abolir la sociedad de
clases. Tal vez se debe a que no era una
clase, como se ha dicho, a que so6lo la
burguesia era una auténtica clase y que,
por tanto, solo ella podia negarse como
tal. Cosa que ha hecho realmente, y el
capital con ella, engendrando una



sociedad sin clases que no tiene nada
que ver con la que hubiera resultado de
una revoluciéon y de una negacion del
proletariado como tal. El proletariado,
por su parte, se ha limitado a
desaparecer. Se ha desvanecido al
mismo tiempo que la lucha de clases. No
hay duda de que si el capital se hubiera
desarrollado de acuerdo con su propia
logica contradictoria, habria sido
derrotado por el proletariado. El
analisis de Marx sigue siendo
idealmente irreprochable, sélo que no
habia previsto la posibilidad para el
capital —ante esta amenaza inminente—
de, en cierto modo, transpolitizarse, de



ponerse en Orbita mas alld de las
relaciones de produccion y de las
contradicciones politicas, de
autonomizarse en una forma flotante,
extatica y aleatoria, y de totalizar asi el
mundo a su imagen. El capital (pero
(podemos  seguir llamandole asi?)
establece el estancamiento de la
economia politica y de la ley del valor:
asi es como consiguid escapar a su
propio fin. A partir de ese momento,
funciona mas alld de sus propias
finalidades y de una  manera
completamente desprovista de
referencias. El acontecimiento inaugural
de esta mutacion es, sin duda, la crisis



de 1929; el crac de 1987 no fue mas que
un episodio ulterior del mismo proceso.

En la teoria revolucionaria existia
también la utopia viva de la
desaparicion del Estado, de que la
politica se negara como tal en la
apoteosis y la transparencia de lo social.
No ha ocurrido nada de eso. Es cierto
que la politica ha desaparecido, pero no
se ha trascendido en lo social sino que
ha arrastrado lo social en su
desaparicion. Estamos en la
transpolitica, o sea en el grado cero de
lo politico, que también es el de su
reproduccion 'y de su simulacidn
indefinida. Pues todo lo que no se ha



trasladado mas alla de si mismo tiene
derecho a un revival interminable. Asi
pues, la politica jamas acabard de
desaparecer, pero no permitird que
aparezca nada en su lugar. Estamos en la
histeresia de lo politico.

Tampoco el arte ha conseguido,
segin la utopia estética de los tiempos
modernos, trascenderse como forma
ideal de vida (antes no tenia por qué
superarse hacia una totalidad, pues ésta
ya existia, y era religiosa). No se ha
abolido en una idealidad trascendente
sino en una estetizaciéon general de la
vida cotidiana, ha desaparecido en favor
de una circulacion pura de las imagenes,



en una transestética de la banalidad. El
arte precede incluso al capital en esta
peripecia. Si el episodio politico
decisivo fue la crisis estratégica de
1929, con la que el capital se abre a la
era transpolitica de las masas, el
episodio crucial en el arte fue sin duda
Dada y Duchamp, en los que el arte,
renegando de su propia regla de juego
estética, se abre a la era transestética de
la banalidad de las imagenes.

La utopia sexual tampoco se ha
realizado. Habria consistido en que el
sexo se negara como actividad separada
y se realizara como vida total —algo
con lo que sigue sofiando la liberacion



sexual—: totalidad del deseo y de su
cumplimiento en cada uno de nosotros,
masculino y femenino simultaneamente,
sexualidad sonada, asuncién del deseo
mas alld de la diferencia de los sexos.
Ahora bien, a través de la liberacion
sexual, la sexualidad s6lo ha conseguido
autonomizarse como circulacion
indiferente de los signos del sexo. Si
bien estamos en vias de transicion hacia
una situacion transexual, ésta no tiene
nada de revolucion de la vida por el
sexo y si todo de confusion y
promiscuidad que se abren a la
indiferencia virtual del sexo.

(Acaso, de igual manera, el éxito de



la comunicacion y de la informacion no
procede de la imposibilidad para la
relacion social de superarse en tanto que
relacion alienada? A falta de redoblarse
en la comunicacion, se multiplica en la
multiplicidad de las redes y cae en la
indiferencia de éstas. La comunicacion
es mas social que lo social, es lo
hiperrelacional, la socialidad
superactiva por las técnicas de lo social.
Ahora bien, lo social en su esencia no es
eso. Fue un suefio, un mito, una utopia,
una forma conflictiva y contradictoria,
una forma violenta, en cualquier caso un
acontecimiento intermitente y
excepcional. Al banalizar la interfaz, la



comunicacion conduce la forma social a
la indiferencia. Por ello no existe una
utopia de la comunicacion. La utopia de
una sociedad comunicacional carece de
sentido, ya que la comunicacion resulta
precisamente de la incapacidad de una
sociedad de superarse hacia otros fines.
Lo mismo ocurre con la informacion: el
exceso de conocimientos se dispersa
indiferentemente por la superficie en
todas direcciones, pero no hace mas que
conmutar., En la interfaz, los
interlocutores estan conectados entre si
como un enchufe y una toma eléctrica.
«Eso» comunica, como acertadamente
suele decirse, a través de una especie de



circuito Unico, instantaneo, y para que
eso comunique bien, es preciso que vaya
rapido, no hay tiempo para el silencio.
El silencio estd expulsado de las
pantallas, expulsado de la
comunicacion. Las imagenes mediaticas
(y los textos mediaticos son como las
imagenes) no callan jamas: imagenes y
mensajes  deben  sucederse  sin
discontinuidad. Ahora bien, el silencio
es precisamente este sincope en el
circuito, esta ligera catastrofe, este
lapsus que, en la television por ejemplo,
se vuelve altamente significativo —
ruptura cargada a la vez de angustia y de
jubilo—, al sancionar que toda esta



comunicacion s6lo es en el fondo un
guion forzado, una ficcion
ininterrumpida que nos libera del vacio,
el de la pantalla, pero también del de
nuestra pantalla mental, cuyas imagenes
acechamos con la misma fascinacion. La
imagen del hombre sentado vy
contemplando, un dia de huelga, su
pantalla de television vacia, sera algin
dia una de las mas hermosas imagenes
de la antropologia del siglo XX.



TRANSESTETICA

Vemos proliferar el Arte por todas
partes, y mas rdpidamente alin el
discurso sobre el Arte. Pero en lo que
seria su genio propio, su aventura, su
poder de 1ilusion, su capacidad de
denegacion de lo real y de oponer a lo
real otro escenario en el que las cosas
obedecieran a una regla de juego
superior; una figura trascendente en la
que los seres, a imagen de las lineas y
colores en una tela, pudieran perder su
sentido, superar su propio final y, en un
impulso de seduccion, alcanzar su forma



ideal, aunque fuera la de su propia
destruccion, en esos sentidos, digo, el
Arte ha desaparecido. Ha desaparecido
como pacto simbolico por el cual se
diferencia de la pura y simple
produccion de valores esteticos que
conocemos bajo el nombre de cultura:
proliferacion hacia el infinito de los
signos, reciclaje de formas pasadas y
actuales. Ya no existe regla fundamental,
criterio de juicio ni de placer. Hoy, en el
campo estetico, ya no existe un Dios que
reconozca a los suyos. O, segun otra
metafora, ya no existe un patron-oro del
juicio y el placer estéticos. Le ocurre lo
mismo que a las divisas: actualmente ya



no pueden intercambiarse y cada una de
ellas flota por si misma, sin conversion
posible en valor o en riqueza reales.

El arte se halla en la misma
situacion: en la fase de una circulacion
superrapida 'y de un intercambio
imposible. La «obras» ya no se
intercambian, ni entre si ni en valor
referencial. Ya no tienen la complicidad
secreta que constituye la fuerza de una
cultura. Ya no las leemos, solo las
descodificamos de acuerdo con unos
criterios cada vez mas contradictorios.

En el arte nada se contradice. La
Neo-Geometria, el Nuevo
Expresionismo, la Nueva Abstraccion,



la Nueva Figuracion, todo coexiste
maravillosamente en una indiferencia
total. Como todas esas tendencias
carecen de genio propio, pueden
coexistir en un mismo espacio cultural.
Como suscitan en nosotros una
indiferencia profunda, podemos
aceptarlas simultdneamente.

El mundo artistico ofrece un aspecto
extrafio. Es como si hubiera una estasis
del arte y de la inspiracion. Es como si
lo que se habia desarrollado
magnificamente durante varios siglos se
hubiera  inmovilizado  subitamente,
petrificado por su propia imagen y su
propia riqueza. Detrds de todo el



movimiento  convulsivo del arte
contemporaneo existe una especie de
inercia, algo que ya no consigue
superarse y que gira sobre si en una
recurrencia cada vez mas rdpida. Estasis
de la forma viva del arte y, al mismo
tiempo, proliferacion, inflacion
tumultuosa, variaciones multiples sobre
todas las formas anteriores (la vida
motor de lo que ha muerto). Todo ello es
logico: alli donde hay estasis, hay
metastasis. Alli donde deja de ordenarse
una forma viviente, alli donde deja de
funcionar una regla de juego genético
(en el cancer), las células comienzan a
proliferar en el desorden. En el fondo,



dentro del desorden actual del arte
podria leerse una ruptura del cddigo
secreto de la estética, de igual manera
que en determinados desordenes
bioldgicos puede leerse una ruptura del
codigo genético.

A través de la liberacion de las
formas, las lineas, los colores y las
concepciones estéticas, a través de la
mezcla de todas las culturas y de todos
los estilos, nuestra sociedad ha
producido una estetizacion general, una
promocion de todas las formas de
cultura sin olvidar las formas de
anticultura, una asuncién de todos los
modelos de representacion 'y de



antirrepresentacion. Si en el fondo el
arte solo era una utopia, es decir, algo
que escapa a cualquier realizacion, hoy
esta utopia se ha realizado plenamente: a
través de los media, la informatica, el
video, todo el mundo se ha wvuelto
potencialmente creativo. Incluso el
antiarte, la mas radical de las utopias
artisticas, se ha visto realizado a partir
del momento en que Duchamp instalé su
portabotellas y de que Andy Warhol
desed convertirse en una maquina. Toda
la maquinaria industrial del mundo se ha
visto estetizada, toda la insignificancia
del mundo se ha visto transfigurada por
la estética.



Se dice que la gran tarea de
Occidente ha sido la mercantilizacion
del mundo, haberlo entregado todo al
destino de la mercancia. Convendria
decir mas bien que ha sido la
estetizacion del mundo, su puesta en
escena cosmopolita, su puesta en
imagenes, su organizacion semiologica.
Lo que estamos presenciando mas alla
del materialismo mercantil es wuna
semiurgia de todas las cosas a través de
la publicidad, los media, las imagenes.
Hasta lo mas marginal y lo mas banal,
incluso lo mas obsceno, se estetiza, se
culturaliza, se museifica. Todo se dice,
todo se expresa, todo adquiere fuerza o



manera de signo. El sistema funciona
menos gracias a la plusvalia de la
mercancia que a la plusvalia estética del
s1gno.

Con el minimal art, el arte
conceptual, el arte efimero, el antiarte,
se habla de desmaterializacion del arte,
de toda una estética de la transparencia,
de la desaparicion y de la
desencarnacion, pero en realidad es la
estética la que se ha materializado en
todas partes bajo forma operacional. A
ello se debe, ademas, que el arte se haya
visto forzado a hacerse minimal, a
interpretar su propia desaparicion.
Lleva un siglo haciéndolo, obedeciendo



todas las reglas del juego. Intenta, como
todas las formas que desaparecen,
reduplicarse en la simulacidn, pero no
tardara en  borrarse  totalmente,
abandonando el campo al inmenso
museo artificial y a la publicidad
desencadenada.

Veértigo ecléctico de las formas,
vértigo ecléctico de los placeres: ésta
era ya la figura del barroco. Pero, en el
barroco, el vértigo del artificio también
es un vértigo carnal. Al igual que los
barrocos, SOmMos creadores
desenfrenados de imagenes, pero en
secreto somos iconoclastas. No aquellos
que destruyen las imagenes sino



aquellos que fabrican una profusion de
imagenes donde no hay nada que ver.
La mayoria de las imagenes
contemporaneas, video, pintura, artes
plasticas, audiovisual, imagenes de
sintesis, son literalmente imagenes en
las que no hay nada que ver, imagenes
sin  huella, sin  sombra, sin
consecuencias. Lo maximo que se
presiente es que detrds de cada una de
ellas ha desaparecido algo. Y solo son
eso: la huella de algo que ha
desaparecido. Lo que nos fascina en un
cuadro monocromo es la maravillosa
ausencia de cualquier forma. Es la
desaparicion —bajo forma de arte



todavia— de cualquier sintaxis estética,
de la misma manera que en el transexual
nos fascina la desaparicion —bajo
forma de espectiaculo todavia— de la
diferencia sexual. Las imagenes no
ocultan nada, no revelan nada, en cierto
modo tienen una intensidad negativa. La
unica e inmensa ventaja de una lata
Campbell de Andy Warhol es que ya no
obliga a plantearse la cuestion de lo
bello y de lo feo, de lo real o de lo
irreal, de la trascendencia o de la
inmanencia, exactamente igual como los
iconos bizantinos permitian dejar de
plantearse la cuestion de la existencia de
Dios —sin dejar de creer en él, sin



embargo.

Ahi esta el milagro. Nuestras
imagenes son como los iconos: nos
permiten seguir creyendo en el arte
eludiendo la cuestion de su existencia.
Asi pues, tal vez haya que considerar
todo nuestro arte contemporaneo como
un conjunto ritual para uso ritual, sin
mas consideracion que su funcidn
antropologica, y sin referencia a ningln
juicio estético. Habriamos regresado de
ese modo a la fase cultural de las
sociedades  primitivas (el mismo
fetichismo especulativo del mercado
artistico forma parte del ritual de
transparencia del arte).



Nos movemos en lo ultra— o en lo
infraestético. Inutil buscarle a nuestro
arte una coherencia o un destino
estético. Es como buscar el azul del
cielo por el lado de los infrarrojos o los
ultravioletas.

Asi pues, en este punto, no
encontrandonos ya en lo bello ni en lo
feo, sino en la imposibilidad de
juzgarlos, estamos condenados a la
indiferencia. Pero mas alld de la
indiferencia, y sustituyendo al placer
estético, emerge otra fascinacion. Una
vez liberados lo bello y lo feo de sus
respectivas  obligaciones, en cierto
modo se multiplican: se convierten en lo



mas bello que lo bello o en lo mas feo
que lo feo. Asi, la pintura actual no
cultiva exactamente la fealdad (que
sigue siendo un valor estético), sino lo
mas feo que lo feo (el bad, el worse, el
kitsch), una fealdad a la segunda
potencia en tanto que liberada de su
relacion con su contrario. Desprendidos
del «verdadero» Mondrian, somos
libres de pintar «mds Mondrian que
Mondrian». Liberados de los auténticos
naif, podemos pintar «mas naif que los
naify, etc. Liberados de lo real,
podemos pintar mas real que lo real:
hiperreal. Precisamente todo comenzd
con el hiperrealismo y el pop Art, con el



ensalzamiento de la vida cotidiana a la
potencia  irénica  del  realismo
fotografico. Hoy, esta escalada engloba
indeferenciadamente todas las formas de
arte y todos los estilos, que entran en el
campo transestético de la simulacion.

En el propio mercado del arte existe
un paralelo a esta escalada. También
alli, al haber terminado con cualquier
ley mercantil del valor, todo se vuelve
«mas caro que caroy, caro a la potencia
dos: los precios se  vuelven
desorbitados, la inflacion delirante. De
la misma manera que cuando desaparece
la regla del juego estético éste comienza
a corretear en todas direcciones,



también cuando se pierde toda
referencia a la ley de cambio, el
mercado bascula en una especulacion
desenfrenada.

Idéntico desbocamiento, 1idéntica
locura, 1déntico exceso. La llamarada
publicitaria del arte estd en relacion
directa con la imposibilidad de
cualquier evaluacion estética. El valor
brilla en la ausencia del juicio de valor.
Es el éxtasis del valor.

Por tanto, actualmente existen dos
mercados del arte. Uno de ellos sigue
regulandose a partir de una jerarquia de
valores, aunque ¢éstos sean ya
especulativos. El otro estd hecho a



imagen de los capitales flotantes e
incontrolables del mercado financiero;
es una especulacion pura, una movilidad
total que, diriase, no tiene oftra
justificacion que la de desafiar
precisamente la ley del valor. Este
mercado del arte tiene mucho de poker o
de potlatch, de space-opera en el
hiperespacio del wvalor. ;Debemos
escandalizarnos? No tiene nada de
inmoral. De la misma manera que el arte
actual estd mas alla de lo bello y de lo
feo, también el mercado estd mas alla
del bien y del mal.



TRANSEXUAL

El cuerpo sexuado estd entregado
actualmente a una especie de destino
artificial. Y este destino artificial es la
transexualidad. Transexualidad.
Transexual no en el sentido anatomico,
sino en el sentido mas general de
travestido, de juego sobre la
conmutacion de los signos del sexo y,
por oposicion al juego anterior de la
diferencia sexual, de juego de la
indiferencia sexual, indiferenciacion de
los polos sexuales e indiferencia al sexo
como goce. Lo sexual reposa sobre el



goce (es el leitmotiv de la liberacion),
lo transexual reposa sobre el artificio,
sea ¢ste el de cambiar de sexo o el juego
de los signos indumentarios, gestuales,
caracteristicos de los travestis. En todos
los casos, operacion quirirgica o
semiurgica, signo u Organo, se trata de
protesis y, cuando como ahora el destino
del cuerpo es volverse protesis, resulta
logico que el modelo de la sexualidad
sea la transexualidad y que ésta se
convierta por doquier en el lugar de la
seduccion.

Todos somos transexuales. De la
misma manera que somos potenciales
mutantes bioldgicos, somos transexuales



en potencia. Y ya no se trata de una
cuestion  biologica. Todos  somos
simbolicamente transexuales.
Cicciolina, por ejemplo. ;Existe una
encarnacion mas maravillosa del sexo,
de la inocencia pornografica del sexo?
Ha sido enfrentada a Madonna, virgen
fruto del aerobic y de una estética
glacial, desprovista de cualquier
encanto y de cualquier sensualidad,
androide musculado del que,
precisamente por ello, se ha podido
hacer un idolo de sintesis. Pero jacaso
Cicciolina no es también transexual? La
larga cabellera platino, los senos
sospechosamente torneados, las formas



1deales de una mufieca hinchable, el
erotismo liofilizado de cémic o de
ciencia ficcion y, sobre todo, la
exageracion del discurso sexual (jamas
perverso, jamas libertino), transgresion
total llaves en mano; la mujer ideal de
los teléefonos rosa, mas una ideologia
erdtica carnivora que ninguna mujer
asumiria actualmente —a no ser
precisamente  una  transexual, un
travestido: sbélo ellos, como es sabido,
viven unos signos exagerados, unos
signos carnivoros de la sexualidad—. El
ectoplasma carnal que es Cicciolina
coincide aqui con la nitroglicerina
artificial de Madonna, o con el encanto



androgino y frankensteiniano de Michael
Jackson. Todos ellos son mutantes,
travestis, seres genéticamente barrocos
cuyo look  erdtico oculta la
indeterminacion genérica. Todos son
«gender-benders», transfugas del sexo.

Michael Jackson, por ejemplo. Michael
Jackson es un mutante solitario,
precursor de un mestizaje perfecto en
tanto que universal, la nueva raza de
después de las razas. Los nifios actuales
no tienen bloqueo respecto a una
sociedad mestiza: es su universo Yy
Michael Jackson prefigura lo que ellos
imaginan como un futuro ideal. A lo que



hay que anadir que Michael Jackson se
ha hecho rehacer la cara, desrizar el
pelo, aclarar la piel, en suma, se ha
construido minuciosamente: es lo que le
convierte en una criatura inocente y
pura, en el androgino artificial de la
fabula, que, mejor que Cristo, puede
reinar sobre el mundo y reconciliarlo
porque es mejor que un nifio-dios: un
nifio-prétesis, un embridon de todas las
formas sofadas de mutacién que nos
liberarian de la raza y del sexo.

Se podria hablar también de los
travestis de la estética, de los que Andy
Warhol seria la figura emblematica. Al
igual que Michael Jackson, Andy Warhol



es un mutante solitario, precursor de un
mestizaje perfecto y universal del arte,
de una nueva estética para después de
todas las estéticas. Al igual que Jackson,
es un  personaje completamente
artificial, también €l inocente y puro, un
androgino de la nueva generacion, una
especie de protesis mistica y de maquina
artificial que, por su perfeccion, nos
libera tanto del sexo como de la estética.
Cuando Warhol dice: todas las obras son
bellas, solo tengo que elegir, todas las
obras contempordneas son equivalentes;
o cuando dice: el arte estd en todas
partes, asi que no existe, todo el mundo
es genial, el mundo tal cual es, en su



misma banalidad, es genial, nadie puede
creerlo. Pero ahi describe la
configuracion de la estética moderna,
que es de un agnosticismo radical.

Todos somos agnésticos, o travestis
del arte o del sexo. Ya no tenemos
conviccion estética ni sexual, sino que
las profesamos todas.

El mito de la liberacion sexual
permanece vivo en la realidad bajo
muchas formas, pero en lo imaginario
domina el mito transexual, con sus
variantes androginas y hermafroditas.
Después de la orgia, el travestido.
Después del deseo, la expansion de



todos los simulacros eroticos,
embarullados, y el kitsch transexual en
toda su gloria. Pornografia posmoderna
si se quiere, en la que la sexualidad se
pierde en el exceso teatral de su
ambigiiedad. Las cosas han cambiado
mucho desde que sexo y politica
formaban parte del mismo proyecto
subversivo: si Cicciolina puede ser
elegida actualmente diputada en el
Parlamento italiano, es precisamente
porque lo transexual y la transpolitica
coinciden en la misma indiferencia
ironica. Esta performance, inimaginable
hace s6lo unos pocos afios, habla en
favor del hecho de que no sélo la cultura



sexual sino toda la cultura politica ha
pasado al lado del travestido.

Esta estrategia de exorcismo del
cuerpo por los signos del sexo, de
exorcismo del deseo por la exageracion
de su puesta en escena, es mucho mas
eficaz que la tradicional represion por la
prohibicion. Pero al contrario de la otra,
ya no se acaba de ver a quien beneficia,
pues todo el mundo la sufre
indiscriminadamente. Este régimen del
travestido se ha vuelto la base misma de
nuestros comportamientos, incluso en
nuestra busqueda de identidad y de
diferencia. Ya no tenemos tiempo de
buscarnos una identidad en los archivos,



€n una memoria, ni en un proyecto o un
futuro. Necesitamos una memoria
Instantanea, una conexion inmediata, una
especie de identidad publicitaria que
pueda comprobarse al momento. Asi, lo
que hoy se busca ya no es tanto la salud,
que es un estado de equilibrio organico,
como una expansion efimera, higiénica y
publicitaria del cuerpo —mucho mas
una performance que un estado ideal—.
En términos de moda y de apariencias,
lo que se busca ya no es tanto la belleza
o la seduccién como el look.

Cada cual busca su look. Como ya
no es posible definirse por la propia
existencia, s0lo queda por hacer un acto



de apariencia sin preocuparse por Ser,
ni siquiera por ser visto. Ya no: existo,
estoy aqui; sino: soy visible, soy imagen
—look, look!—. ~Ni siquiera es
narcisismo sino una extroversion sin
profundidad, una especie de ingenuidad
publicitaria en la que cada cual se
convierte en empresario de su propia
apariencia.

El look es una especie de imagen
minima, de menor definicion, como la
imagen video, de imagen tactil, como
diria McLuhan, que ni siquiera provoca
la mirada o la admiracion, como sigue
haciendo la moda, sino un puro efecto
especial, sin significacion concreta. El



look ya no es la moda, es una forma
superada de la moda. Ni siquiera se
basa en una logica de la distincidn, ya
no es un juego de diferencias, juega a la
diferencia sin creer en ella. Es la
indiferencia. Ser uno mismo se ha vuelto
una hazafia efimera, sin manana, un
amaneramiento desencantado en un
mundo sin modales ...

Retrospectivamente, este triunfo del
transexual y del travestido arroja una
extrafia luz sobre la liberacion sexual de
las generaciones anteriores. Dicha
liberacion, lejos de ser, de acuerdo con
su propio discurso, la irrupcion de un



valor erdtico maximo del cuerpo, con
asuncion privilegiada de lo femenino y
del goce, solo habra sido quiza una fase
intermedia en el camino de la confusién
de los géneros. La revolucion sexual
quiza sOlo habra sido una etapa en el
camino de la transexualidad. En el
fondo, es el destino problematico de
toda revolucion.

La revolucion cibernética conduce al
hombre, ante la equivalencia del cerebro
y del computer, a la pregunta crucial:
«;Soy un hombre o una maquina?» La
revolucion genética que estd en curso
lleva a la cuestion: «;Soy un hombre o
un clon virtual?» La revolucién sexual,



al liberar todas las virtualidades del
deseo, lleva al interrogante fundamental:
«;Soy un hombre o una mujer?» (por lo
menos, el  psicoandlisis  habra
contribuido a este principio de
incertidumbre sexual). En cuanto a la
revolucion politica y social, prototipo
de todas las demas, habra conducido al
hombre, dandole el uso de su libertad y
de su voluntad propia, a preguntarse,
seglin una logica implacable, donde esta
su voluntad propia, qué quiere en el
fondo y qué tiene derecho a esperar de
si mismo —problema insoluble—. Ahi
esta el resultado paradojico de cualquier
revolucién: con ella comienzan la



indeterminacion, la angustia y la
confusion. Una vez pasada la orgia, la
liberacién habra dejado a todo el mundo
en busca de su identidad genérica vy
sexual, cada vez con menos respuestas
posibles, dada la circulacién de los
signos y la multiplicidad de los
placeres. Asi es como todos nos hemos
convertido en transexual. De la misma
manera que nos hemos convertido en

transpoliticos, es decir, seres
politicamente indiferentes e
indiferenciados, androginos y

hermafroditas, hemos asumido, digerido
y rechazado las 1deologias mas
contradictorias llevando unicamente una



mascara, y transformandonos en nuestra
mente, sin saberlo quiza, en travestis de
la politica.



TRANSECONOMICO

Lo interesante del crac de Wall Street en
1987 es la incertidumbre respecto a la
catastrofe. ;Hubo, habra, una auténtica
catastrofe?  Respuesta: no  habra
catastrofe real porque vivimos bajo el
signo de la catastrofe virtual.

Lo que ha aparecido en esta ocasion
de una manera deslumbrante es la
distorsion entre la economia ficticia y la
economia real, y esta distorsion es la
que nos protege de una catastrofe real de
las economias productivas.

(Es un bien, es un mal? Es lo mismo



que la distorsion entre la guerra orbital y
las guerras territoriales. Estas ultimas
prosiguen en todas partes, pero la guerra
nuclear, en cambio, no estalla. Si no
hubiera una desconexion entre las dos,
hace tiempo que se habria producido el
clash atdmico. Estamos dominados por
bombas, y catastrofes virtuales que no
estallan: el crac bursatil y financiero
internacional, el clash atomico, la
bomba de la deuda del Tercer Mundo, la
bomba demografica. Evidentemente,
puede decirse que todo eso estallard
ineluctablemente un dia, de la misma
manera que se ha vaticinado, para los
proximos cincuenta afos, el



deslizamiento sismico de California en
el Pacifico. Pero los hechos estan ahi:
nos hallamos en una situacién en la que
eso no estalla. La tnica realidad es esta
desenfrenada ronda orbital de los
capitales que, cuando se desmorona, no
provoca un desequilibrio sustancial en
las economias reales (al contrario que la
crisis de 1929, cuando la desconexion
de las dos economias estaba lejos de
haber avanzado tanto). Sin duda, porque
la esfera de los capitales flotantes y
especulativos  ha  adquirido  tal
autonomia que ni  siquiera  Sus
convulsiones dejan huella.

Sin embargo, donde dejan una huella



mortal es en la propia teoria economica,
totalmente desarmada ante el estallido
de su objeto. No menos desarmados
estan los tedricos de la guerra. Tampoco
ahi estalla la Bomba, es la propia guerra
la que se fragmenta en una guerra total y
virtual, orbital, y multiples guerras
reales en el suelo. Las dos no tienen las
mismas dimensiones, ni las mismas
reglas, como tampoco las tienen la
economia virtual y la economia real.
Tenemos que habituarnos a esta
particion, a un mundo dominado por esta
distorsion. Claro que hubo una crisis en
1929, y la explosién de Hiroshima, y
por tanto un momento de verdad del crac



y del clash, pero ni el capital ha ido de
crisis en crisis cada vez mas graves
(como pretendia Marx), ni la guerra ha
ido de clash en clash. El acontecimiento
se ha producido una sola vez, y basta. El
resto es otra cosa: la hiperrealizacion
del gran capital financiero, la
hiperrealizaciéon de los medios de
destruccién, ambas orbitalizadas por
encima de nuestras cabezas en unos
vectores que se nos escapan, pero que al
mismo tiempo escapan a la propia
realidad: hiperrealizada la guerra,
hiperrealizada la moneda, ambas
circulan en un espacio inaccesible, pero
que al mismo tiempo deja al mundo tal



cual es. Al fin y al cabo, las economias
siguen produciendo, cuando la menor
consecuencia logica de las fluctuaciones
de la economia ficticia tendria que haber
bastado para aniquilarlas (no olvidemos
que el volumen de los intercambios
comerciales es hoy cuarenta y cinco
veces menos importantes que el del
movimiento de capitales). El mundo
sigue existiendo, cuando la milésima
parte de la potencia nuclear disponible
tendria que haber bastado para abolirlo.
El Tercer Mundo y el otro sobreviven,
cuando la menor veleidad de intervenir
la deuda bastaria para detener todos los
intercambios. Por otra parte, también la



deuda comienza a su vez a situarse en
orbita, comienza a circular de un banco
a otro, de un pais a otro, revendiéndose;
asi es como se acabara por olvidarla,
poniéndola en orbita como los detritus
atbmicos y tantas cosas  mas.
Maravillosa esta deuda que gira, estos
capitales ausentes que circulan, esta
riqueza negativa que, sin duda, algin dia
cotizara también en Bolsa.

Cuando la deuda se hace demasiado
molesta es expulsada a un espacio
virtual en el que aparece como una
catastrofe congelada en su oOrbita. La
deuda se convierte en un satélite de la
Tierra, como la guerra, como los miles



de millones de dodlares de capitales
flotantes se han vuelto un enjambre-
satélite que gira incansablemente
alrededor de nosotros. Y sin duda es
mejor asi. En el tiempo que llevan
girando y aunque estallen en el espacio
(como los miles de millones «perdidos»
en el crac de 1987), el mundo no ha
cambiado, y es lo maximo que se puede
esperar, ya que la esperanza de
reconciliar la economia ficticia y la
economia real es utdpica: los miles de
millones de dolares que flotan son
intransferibles a la economia real —
afortunadamente, por otra parte, pues si
por milagro fuera posible reinyectarlos



en las economias de produccion, se
produciria inmediatamente una auténtica
catadstrofe—. Mantengamos también la
guerra virtual en Orbita, pues ahi es
donde nos protege; en su abstraccion
extrema, en su excentricidad monstruosa,
lo nuclear es nuestra mejor proteccion.
Y acostumbrémonos a vivir a la sombra
de estas excrecencias: la bomba orbital,
la especulacion financiera, la deuda
mundial, la superpoblacidn (para la cual
todavia no se ha encontrado wuna
solucion orbital, pero no perdamos la
esperanza). Tal cual son, se exorcizan en
su exceso, en su misma hiperrealidad, y
dejan el mundo en cierto modo intacto,



liberado de su doble.

Segalen decia que a partir del momento
en que se ha sabido realmente que la
Tierra es una esfera, el viaje ha dejado
de existir, puesto que alejarse de un
punto en una esfera ya es comenzar a
acercarse a ¢l. En una esfera, la
linealidad adopta una curva extrafia, la
de la monotonia. A partir del momento
en que los astronautas han comenzado a
girar alrededor de la Tierra, todos
hemos comenzado a girar secretamente
alrededor de nosotros mismos. La era
orbital ha comenzado, y de ello forma
parte el espacio pero también, en



primerisimo lugar, la television, y
muchas cosas mas, entre ellas la ronda
de las moléculas y las espirales del
ADN en el secreto de nuestras células.
Con la orbita de los primeros vuelos
espaciales ha terminado la
mundializacion, pero el mismo progreso
se ha vuelto circular, y el universo de
los hombres se ha circunscrito a una
vasta maquina orbital. Como dice
Segalen, comienza el «turismo». El
perpetuo turismo de personas que ya no
viajan, propiamente hablando, sino que
giran en redondo en su territorio
cercado. Ha muerto el exotismo.

Pero la proposicion de Segalen



adquiere un sentido mas amplio. No es
solamente el viaje, es decir, el
imaginario de la Tierra, la fisica y la
metafisica del adelantamiento, del
descubrimiento, lo que dej6 de existir en
favor de la mera circulacion; es todo lo
que tendia al adelantamiento, a la
trascendencia, a la infinidad, que se
dobla sutilmente para ponerse en Orbita;
el saber, las técnicas, el conocimiento,
al dejar de tener un proyecto
trascendente, comienzan a tejer una
orbita perpetua. Asi, la informacion es
orbital: es un saber que ya no volvera a
superarse a si mismo, que ho se
trascendera ni se reflejara mas al



infinito pero que tampoco toca tierra
jamas, que no tiene ancla ni referentes
auténticos. Circula, gira, realiza sus
revoluciones, a veces perfectamente
inutiles (pero precisamente ya no se
puede plantear la cuestion de la
utilidad), y aumenta a cada espiral o a
cada revolucion. La television es una
imagen que ya no suefia, que ya no
imagina, pero que tampoco tiene nada
que ver con lo real. Es un circuito
orbital. La bomba nuclear, est¢ o no
satelizada, también es orbital: ya no
cesard de obsesionar a la Tierra con su
trayectoria, pero tampoco estd hecha
para tocar suelo. Ya no es una bomba



acabada, ni que encontrara su fin (por lo
menos asi se espera); esta ahi, en orbita,
y basta para el terror, o por lo menos
para la disuasion. Ni siquiera hace
pensar en el terror, la destruccién es
inimaginable, simplemente esta ahi, en
orbita, en suspenso, y en recurrencia
indefinida. Podemos decir lo mismo de
los eurododlares y de las masas de
divisas flotantes... Todo se sateliza,
podria decirse incluso que nuestro
propio cerebro ya no esta en nosotros,
sino que flota alrededor de nosotros en
las innumerables ramificaciones
hertzianas de las ondas y los circuitos.
No es ciencia ficcion, es



simplemente la generalizacion de la
teoria de  MclLuhan sobre las
«extensiones del hombre». La totalidad
del ser humano, su cuerpo bioldgico,
mental, muscular, cerebral, flota en torno
a nosotros bajo forma de protesis
mecanicas o informaticas. Solo que por
parte de McLuhan todo esto ha sido
pensado como una expansion positiva,
como la universalizacion del hombre a
través de sus extensiones mediaticas. Es
un punto de vista optimista. En realidad,
en lugar de gravitar a su alrededor en
orden conceéntrico, todas las funciones
del cuerpo del hombre se han satelizado
a su alrededor en orden excéntrico. Se



han puesto en Orbita por si mismas, y de
golpe, en relacion a esta extroversion
orbital de sus propias funciones, de sus
propias tecnologias; el hombre es quien
se descubre en estado de exorbitacion y
de excentricidad. En relacion a los
satélites que ha creado y puesto en
orbita, es el hombre con su planeta
Tierra, con su territorio, con su cuerpo,
quien actualmente se ha satelizado. De
trascendente ha pasado a exorbitante.
Solo existe el cuerpo del hombre
cuyas funciones, satelizandose, le
satelizan. Son todas las funciones de
nuestras sociedades, especialmente las
funciones superiores, las que se



desprenden y pasan a Orbita. La guerra,
los intercambios financieros, la
tecnoesfera, las comunicaciones se
satelizan en un espacio inaccesible,
dejando abandonado al resto. Todo lo
que no accede a la potencia orbital es
entregado al abandono, ahora sin
apelacion posible, ya que no hay recurso
enuna - trascendencia cualquiera.
Estamos en la era de ingravidez
Nuestro modelo es este nicho espacial
cuya energia cin¢tica anula la de la
Tierra. La energia centrifuga de las
multiples tecnologias nos alivia de
cualquier gravedad y nos transfigura en
una inatil libertad de movimientos.



Libres de toda densidad y de toda
gravedad, nos vemos arrastrados en un
movimiento orbital que amenaza con ser
perpetuo.

Ya no estamos en el crecimiento,
estamos en la excrecencia. Estamos en
la sociedad de la proliferacion, de lo
que sigue creciendo sin poder ser
medido por sus propios fines. Lo
excrecente es lo que se desarrolla de
una manera incontrolable, sin respeto a
su propia definicidén, es aquello cuyos
efectos se multiplican con la
desaparicién de las causas. Es lo que



lleva a un prodigioso atasco de los
sistemas, a un desarreglo por hipertelia,
por exceso de funcionalidad, por
saturacion. Solo es comparable al
proceso de las metdstasis cancerosas: la
pérdida de la regla del juego organico
de un cuerpo posibilita que un conjunto
de cé¢lulas pueda manifestar su vitalidad
incoercible y asesina, desobedecer las
propias oOrdenes genéticas y proliferar
infinitamente.

Esto ya no es un proceso critico: la
crisis siempre depende de la causalidad,
del desequilibrio entre las causas y los
efectos, y encuentra o no su solucion en
un reajuste de las causas, mientras que



en lo que nos concierne, son las causas
las que se borran y se vuelven ilegibles,
dejando su sitio a una intensificacioén de
los procesos en el vacio.

Mientras en un sistema exista
disfuncion, desobediencia a unas leyes
conocidas de funcionamiento, existe
perspectiva de solucidn por superacion.
Lo que ya no depende de la crisis, sino
de la catastrofe, sobreviene cuando el
sistema se ha superado a si mismo, ha
dejado atras sus propios fines y, por
consiguiente, ya no se le puede buscar
ningun remedio. La carencia jamas es
dramatica, lo fatal es la saturacion: crea
al mismo tiempo una situacion de



tetanizacion y de inercia.

Lo sorprendente es la obesidad de
todos los sistemas actuales, la «gordura
diabolicay», como dice Susan Sontag, del
cancer, de nuestros dispositivos de
informaciéon, de comunicacidén, de
memoria, de almacenamiento, de
producciéon y de destruccion, tan
pletoricos que se sabe de antemano que
no pueden ser utilizados. No somos
nosotros quienes hemos terminado con
el valor de uso, es el propio sistema el
que lo ha liquidado con la
superproduccion. Se han producido y
acumulado tantas cosas que ya no
tendran jamas ocasion de servir (cosa



muy afortunada en el caso de las armas
nucleares). Se han producido vy
difundido tantos mensajes y senales que
ya no tendran jamas ocasion de ser
leidos. jAfortunadamente para nosotros!
Pues con la infima parte de lo que
absorbemos ya estamos en estado de
electrocucidon permanente.

Existe una nausea especial en esta
prodigiosa inutilidad. La ndusea de un
mundo que prolifera, que se hipertrofia y
que no llega a parir. Tantas memorias,
tantos archivos, tantas documentaciones
que no llegan a parir una idea, tantos
planes, tantos programas, tantas
decisiones que no llegan a parir un



acontecimiento, jtantas armas
sofisticadas que no llegan a parir una
guerra!

Esta saturacion supera el excedente
de que hablaba Bataille, que todas las
sociedades han sabido siempre destruir
con unos efectos de gasto inutil vy
suntuario. Ya no podemos gastar toda
esta acumulacidn; sélo disponemos de
una descompensacion lenta o brutal en la
que cada factor de aceleracion actia
como factor de inercia, nos acerca al
punto de inercia. Lo que denominamos
crisis es el presentimiento de este punto
de inercia.

Este doble proceso de tetanizaciony



de inercia, de aceleracion en el vacio,
de inflacion de la produccion en la
ausencia de apuesta y de finalidades
sociales, refleja el doble aspecto que se
ha convenido atribuir a la crisis:
inflacion y paro.

La inflacion y el paro tradicionales
son variables integradas en la ecuacion
del crecimiento. No existe en absoluto
crisis a ese nivel; son procesos
anémicos, y la anomia es la sombra de
la solidaridad organica. Lo inquietante
es la anomalia. La anomalia no es un
sintoma claro, es un signo extrafio de
desfallecimiento, de infraccion a una
secreta regla de juego, o que por lo



menos no conocemos. Se trata tal vez de
un exceso de finalidad, no lo sabemos.
Algo se nos escapa, nosotros nos
escapamos en un proceso de no-retorno;
hemos dejado atrds cierto punto de
reversibilidad, de contradiccion en las
cosas y hemos entrado vivos en un
universo de  no-contradiccion, de
desbocamiento, de ¢xtasis, de
estupefaccion ante procesos
irreversibles 'y que, sin embargo,
carecen de sentido.

Hay algo mucho mas anonadante que
la inflacion. Es la masa de divisas
flotantes que rodea la Tierra en su ronda
orbital. El tUnico satélite artificial



auténtico, la moneda, convertida en
artefacto puro, de una movilidad sideral,
de una convertibilidad instantdnea, y que
finalmente ha encontrado su verdadero
sitio, mas extraordinario que el Stock
Exchange: la orbita en la que sale y se
pone como un sol artificial.

También el paro ha cambiado de
sentido. Ya no es una estrategia del
capital (el ejército de reserva), ya no es
un factor critico en el juego de las
relaciones sociales —si1 no, habiendo
sido superada desde hace mucho tiempo
la cota de alerta, habria debido dar lugar
a unas conmociones increibles—. ;Qué
es actualmente? También una especie de



satélite artificial, un satélite de inercia,
una masa, cargada de electricidad ni
siquiera negativa, de electricidad
estatica, una fraccion cada vez mayor de
la sociedad que se congela. Detras de la
aceleracion de los circuitos y de los
intercambios, detras de la exasperacion
del movimiento, algo en nosotros, en
cada uno de nosotros, se detiene hasta
desaparecer de la circulacion. Y la
sociedad entera comienza a gravitar
alrededor de este punto de inercia. Es
como si los polos de nuestro mundo se
acercaran, y este cortocircuito produjera
al mismo tiempo unos efectos
exuberantes y una extenuacion de las



energias potenciales. Ya no se trata de
una crisis, sino de un acontecimiento
fatal, de una catastrofe al ralenti.

En dicho sentido, el regreso triunfal de
la economia al orden del dia no es la
paradoja menor. ;Se puede seguir
hablando de  «economia»?  Esta
actualidad deslumbrante ya no tiene el
mismo sentido que en el analisis clasico
0 marxista, pues su motor ya no es la
infraestructura de la  produccion
material, ni la superestructura, sino la
desestructuracion  del  valor, la
desestabilizacion de los mercados y las
economias reales, el triunfo de wuna



economia liberada de las ideologias, las
ciencias sociales, y la historia, de una
economia liberada de la Economia y
entregada a la especulacion pura, de una
economia virtual liberada de las
economias reales (no realmente, claro
esta: virtualmente, pero justo ahora no
es la realidad sino la virtualidad la que
posee el poder), de una economia viral
que coincide ahi con todos los restantes
procesos virales. Es como un espacio de
efectos especiales, de acontecimientos
imprevisibles, de juego irracional que
se convierte en el teatro ejemplar de la
actualidad.



Sofiamos, junto con Marx, con el final
de la Economia Politica, la extincion de
las clases y la transparencia de lo
social, de acuerdo con la lbgica
ineluctable de la crisis del Capital.
Hemos sofiado después con la
denegacion de los mismos postulados de
la Economia y de la critica marxista al
mismo tiempo, alternativa que niega
cualquier primacia de lo econdmico o
de lo politico —la economia
simplemente abolida como epifendmeno,
vencida por su propio simulacro y por
una légica superior.

Actualmente, ni siquiera podemos
sofiarlo: la Economia Politica fenece



bajo nuestros 0jos, convirtiéndose por si
misma en una transeconomia de la
especulacion, que se rie de su propia
logica (la ley del valor, las leyes del
mercado, la produccién, la plusvalia, la
logica clasica del capital) y que, por
consiguiente, ya no tiene nada de
economico ni de politico. Un puro juego
de reglas flotantes y arbitrarias, un juego
de catastrofe.

Asi pues, la Economia Politica
habré terminado, pero en absoluto como
se esperaba. Exacerbandose hasta la
parodia. La especulacion ya no es la
plusvalia, es el éxtasis del valor, sin
referencia a la produccién ni a sus



condiciones reales. Es la forma pura y
vacia, la forma expurgada del valor, que
ya sOlo interpreta su propia revolucion
(su propia circulacion orbital). Ha sido
desestabilizandose a si  misma,
monstruosamente, ironicamente en cierto
modo, como la Economia Politica ha
puesto fin a cualquier alternativa. ;Qué
podemos oponer a semejante inflacion
que recupera a su manera la energia del
poker, del potlach, de la parte maldita,
que constituye en cierto modo la fase
estética y delirante de la Economia
Politica? Este final inesperado, esta
transicion de fase, esta curva deformada
es, en el fondo, mas original que todas



nuestras utopias politicas.



LOS
ACONTECIMIENTOS
SUPRACONDUCTORE

(Qué vemos triunfar simultaneamente?
El terrorismo como forma transpolitica,
el SIDA y el cancer como forma
patologica, el transexual y el travestido
como formas sexual y estética en
general. Son las Unicas formas
actualmente fascinantes. Ni la liberacion
sexual, ni el debate politico, ni las
enfermedades organicas, ni siquiera la
guerra convencional interesan ya a nadie



(es una suerte en el caso de la guerra:
muchas guerras no se produciran porque
no habran interesado a nadie). Las
auténticas fantasias estan en otra parte.
Estan en esas tres formas, salidas todas
ellas del desajuste de un principio de
funcionamiento esencial y de la
confusion de efectos resultante. Cada
una de ellas —terrorismo, travestismo,
cancer— corresponde a una
exacerbacion del juego politico, sexual
o genético, al mismo tiempo que a una
deficiencia y a un hundimiento de los
codigos respectivos de lo politico, lo
sexual y lo genético.

Todas ellas son formas virales,



fascinantes, indiferentes, multiplicadas
por la virulencia de las imagenes, pues
los mass media modernos poseen en si
mismos una fuerza viral y su virulencia
es contagiosa. Nos hallamos en una
cultura de la irradiacion de los cuerpos
y de las mentes por las sefiales y las
imagenes, y si esta cultura produce los
mas bellos efectos, ;como sorprenderse
de que produzca asimismo los virus mas
homicidas? La nuclearizacion de los
cuerpos comenzd en Hiroshima, pero
prosigue de manera endémica e
incesante en la irradiacion de los media,
de las imagenes, de los signos, de los
programas, de las redes.



Estamos mimados en materia de
acontecimientos «supraconductoresy, de
esta  especie de  intempestivos
desencadenamientos  intercontinentales
que ya no afectan a estados, individuos o
instituciones, Sino a enteras estructuras
transversales: el sexo, el dinero, la
informacion y la comunicacion.

El SIDA, el crac, los virus
electronicos, el terrorismo, no son
intercambiables, pero tienen un aire de
familia. El SIDA es una especie de crac
de los valores sexuales; los ordenadores
han desempefiado un papel «virulento»
en el crac de Wall Street, pero,
contagiados a su vez, estdn amenazados



por un crac de los valores informaticos.
El contagio no so6lo es activo en el
interior de cada sistema, juega de un
sistema a otro. El conjunto gira en torno
a una figura genérica: la catastrofe.
Claro esta que los signos de este
desarreglo llevaban mucho tiempo
presentes: el SIDA en estado endémico,
el crac con su famoso precedente de
1929 y su riesgo siempre actual, los
pirateas y los accidentes electronicos
con ya veinte afios de historia. Pero la
conjuncion de todas estas formas
endémicas y su paso casi simultaneo al
estado de anomalia galopante crean una
situacion original. Los efectos no son



necesariamente del mismo orden en la
conciencia colectiva: el SIDA puede ser
vivido como una auténtica catastrofe, el
crac, por el contrario, aparece mas bien
como un juego de catastrofe, y en cuanto
al virus electronico puede ser dramatico
en sus consecuencias, pero no por ello
deja de ser de una ironia desternillante,
y la repentina epidemia que se cierne
sobre los computers puede
desencadenar, por lo menos en la
imaginacion, un justificado jubilo (salvo
para los profesionales).

Otros aspectos contribuyen al mismo
efecto. El arte es presa en todas partes
de lo falso, de la copia, de la simulacion



y simultineamente de la inflacion
delirante del mercado del arte —
auténtica metdstasis de un cuerpo
irradiado por el dinero—. El terrorismo.
Nada se parece mas a la reaccion en
cadena del terrorismo en nuestras
sociedades irradiadas (;por qué?, ;por
la superfusion de la felicidad, de la
seguridad, de la informacion y de la
comunicacioén?, ;jpor la desintegracion
de los nilicleos simbolicos, de las reglas
fundamentales, de los  contratos
sociales? Who knows?), que la del
SIDA, de los raiders, de los hackers. Y
el contagio del terrorismo, su
fascinacion, es tan enigmatico como el



de todos esos fenomenos. Cuando un
constructor de logiciales introduce una
soft bomb en el programa, jugando con
su destruccion como medio de presion,
,qué hace sino tomar el programa y
todas sus operaciones como rehenes? ;Y
qué hacen los raiders sino tomar vy
conservar unas empresas como rehenes,
especulando sobre su muerte o su
resurreccion en Bolsa? Todos estos
efectos operan sobre el mismo modelo
que el terrorismo (los rehenes tienen un
valor de cotizacion como las acciones o
los cuadros), pero también se podria
interpretar el terrorismo a partir del
modelo del SIDA, del virus electronico



o de la OPA bursatil: no existe
privilegio del uno sobre los otros, es
una misma constelacion de fendémenos.
(Ejemplo reciente: la puesta en
circulacion de un disquete de
informaciones sobre el SIDA que
contenia un virus destructor de los
ordenadores.)

(Ciencia ficcion? Apenas. En la
informacion y la comunicacion, el valor
del mensaje es también el de su
circulacion pura, por el hecho de que
pasa de imagen en imagen y de pantalla
en pantalla. Todos disfrutamos de este
nuevo valor centrifugo como
espectaculo (la Bolsa, el mercado del



arte, los raiders). Todos lo disfrutamos
como la escampada espectacular del
capital, su delirio estético. Al mismo
tiempo, disfrutamos de la patologia
secreta de este sistema, de los virus que
acuden a injertarse en esta maquinaria
tan hermosa para estropearla. Pero en
realidad los virus forman parte de la
coherencia hiperlogica de nuestros
sistemas, adoptan todos los caminos,
abren incluso otros nuevos (los virus
electronicos exploran unas fronteras de
las redes que ni las mismas redes habian
previsto). Los virus electronicos son la
expresion de la transparencia homicida
de la informacion a través del mundo. El



SIDA es la emanacion de |la
transparencia homicida del sexo a
escala de grupos enteros. Los cracs
bursatiles son la expresion de la
transparencia ~ homicida de  las
economias entre si, de la circulacion
fulgurante de los valores que es la base
misma de la liberacion de la produccion
y de los intercambios. Una vez
«liberados», todos los procesos entran
en superfusion, a 1magen de la
superfusion nuclear, que es su prototipo.
Esta superfusiéon de los procesos de
acontecimientos no es el menor encanto
de nuestra época.



Tampoco la imprevisibilidad es el
menor de sus encantos. De todos modos,
basta la aparicion de una prevision para
suscitar las ganas de desmentirla. Con
frecuencia, el acontecimiento se encarga
de hacerlo. Existen, ademds, algunos
acontecimientos demasiado previsibles
que tienen la cortesia de no producirse,
al contrario de los que surgen sin avisar.
Hay que apostar a favor de estos
retornos de coyuntura —de la misma
manera que se habla de los retornos de
pasion—; hay que apostar a favor del
Witz de los acontecimientos. Aunque
perdamos, tendremos por lo menos el



placer de haber desafiado la necedad
objetiva de las probabilidades. Se trata
de una funcién vital, forma parte del
patrimonio genético de la colectividad.
Es, ademas, la Unica funcion intelectual
auténtica, la que se burla de Ila
contradicciéon, de la 1ronia, de lo
contrario, del fallo, de la reversibilidad,
la que siempre desobedecera a laleyy a
la evidencia. Y si actualmente los
intelectuales ya no tienen nada que decir,
es que esta funcion irdnica se les ha
escapado, porque se mantienen en el
terreno de la conciencia moral, politica
o filosofica, cuando el juego ha
cambiado y toda la ironia, toda la critica



radical, ha pasado al lado de lo
aleatorio, de la wvirulencia, de Ia
catastrofe, de la inversion accidental o
sistematica —nueva regla de juego,
principio de incertidumbre, hoy
soberano en todo y fuente de un intenso
placer intelectual (sin duda también de
un placer espiritual)—. Por ejemplo, el
ataque del virus a los ordenadores; algo
en nuestro interior se estremece de
alegria ante un  acontecimiento
semejante, no por gusto perverso de la
catastrofe ni propension a lo peor, sino
porque surge ahi un afloramiento de lo
fatal cuya aparicion provoca siempre en
el hombre un sentimiento de exaltacion.



Lo fatal se produce siempre que un
mismo signo preside la aparicion vy
desaparicion de algo, cuando el mismo
astro reina sobre el desastre o, dado el
caso, cuando la logica de expansion de
un sistema ordena su destruccion. Lo
fatal es lo contrario del accidente. El
accidente reside en la periferia, lo fatal
en el corazon del sistema (pero lo fatal
no siempre es desastroso, lo
imprevisible puede ser el encanto). Sin
embargo, esto no quiere decir que no
recuperemos, aunque sea a dosis
homeopaticas, algo de esta demonicidad
incluso en las pequefias anomalias, los
pequefios trastornos que alteran nuestro



universo estadistico.

(Se puede confiar con absoluta
seguridad en este tipo de Witz de los
acontecimientos? Claro que no. Pero
precisamente la evidencia jamas es
segura. A fuerza de ser incontestable, la
propia verdad pierde la cara y la propia
ciencia pierde el culo, que permanece
pegado al asiento. Asi pues, no es una
hipdtesis escolar suponer que la verdad
estadistica  siempre  puede ser
desmentida. Es  una  esperanza
procedente de la quintaesencia del genio
maligno colectivo.

Antes se hablaba del silencio de las
masas.  Este  silencio  fue el



acontecimiento de la  generacion
anterior. Hoy, ya no actian mediante la
defeccion sino mediante la infeccion.
Infectan los sondeos y las previsiones
con su fantasia heteroclita. Ya no es
determinante su abstencion o su silencio
(vision todavia nihilista) sino su
utilizacion de los propios mecanismos
de la incertidumbre. Las masas
representaban a las mil maravillas su
servidumbre  voluntaria y  ahora
representan su incertidumbre
involuntaria. Eso significa que a
espaldas de los expertos que se ocupan
de ellas y de los manipuladores que
creen influenciarlas, han comprendido



que la politica esta virtualmente muerta,
pero que el nuevo juego al que se les ha
invitado a jugar, tan excitante como el de
las fluctuaciones bursatiles, es aquel
donde traen al retortero las audiencias,
los carismas, las tasas de prestigio, la
cotizacion de las imagenes, con una
insostenible  ligereza. Se las ha
desmoralizado y  desideologizado
conscientemente para convertirlas en la
presa viviente del calculo de
probabilidades; hoy son ellas las que
desestabilizan todas las imagenes y se
rien de la verdad politica. Juegan a lo
que se les ha ensefiado a jugar, a la
Bolsa de las cifras y de las imagenes, a



la especulacion total, con la misma
inmoralidad que los especuladores.
Frente a la incertidumbre estupida, a la
banalidad inexorable de las cifras, las
masas encarnan en el tiempo, en materia
sociologica, el principio de
incertidumbre. Si el sistema de los
poderes organiza como puede el orden
estadistico (y el orden social es
actualmente un orden estadistico), las
masas, por su parte, velan secretamente
sobre el desorden estadistico.

De esta disposicion viral, diabdlica,
ironica y reversible cabe esperar algin
efecto  inédito, algin Witz de
acontecimientos.



Esta sociedad ya so6lo produce
acontecimientos inseguros, cuya
elucidacion es improbable. Antes, un
acontecimiento  estaba hecho para
producirse, hoy estd hecho para ser
producido. Asi pues, se produce
siempre como artefacto virtual, como un
travestido de las formas mediéaticas.

El virus informatico que ha
devastado durante cinco horas toda la
red cientifica y militar americana solo
era quiza un test (Virilio), una
experiencia de los propios servicios
secretos militares americanos. Un
acontecimiento producido y simulado.



Asi pues, se trata de un accidente
auténtico, que demuestra la virulencia
incontestable de los virus, o de una
simulacién total, que demuestra que la
mejor estrategia actual es la de la
desestabilizacion calculada y el engafio.
(Donde estd el quid de la historia? Y
aunque la hipotesis de una simulacion
experimental fuera verdadera, no
asegura por completo el dominio del
proceso. El virus-test puede llegar a ser
un virus devastador. Nadie controla las
reacciones en cadena. Entonces ya no se
trata de un accidente simulado, sino de
un accidente de la simulacion. Ademas,
sabemos que cualquier accidente o



catastrofe natural puede ser reivindicado
como acto terrorista, o viceversa. No
hay término para la inflacion de las
hipotesis.

Es ahi, ademas, donde todo el
sistema es globalmente terrorista. Pues
el terror no es tanto el de la violencia y
el accidente como el de la incertidumbre
y la disuasion. Un grupo que habia
simulado un atraco ha recibido un
castigo mas severo que si se hubiera
tratado de un atraco real: el atentado
contra el principio mismo de realidad es
una falta mas grave que la agresion real.

Lo que resta es la inmensa
incertidumbre que estd en el corazdn



mismo de la euforia tradicional. Las
ciencias se han adelantado a esta
situacion panica; el desvanecimiento de
las posiciones respectivas del sujeto y
del objeto en la interfaz experimental
genera un estatuto definitivo de
incertidumbre en cuanto a la realidad
del objeto y a aquella, objetiva, del
saber. La misma ciencia parece
sometida a la influencia de atractores
extrafios, al 1gual que la economia, cuya
resurreccion parece vinculada a la
imprevisibilidad total que reina en ella.
Y la expansion repentina de las técnicas
de informacién, unida a la incertidumbre
del saber que circula por ellas.



(Son todas estas teécnicas parte
adherente del mundo real? En absoluto.
El envite de la técnica y de las ciencias
parece ser mas bien el de enfrentarnos a
un mundo definitivamente irreal, mas
alla de todo principio de verdad y de
realidad. La revolucién contemporanea
es la de la incertidumbre.

Nos cuesta aceptarlo. Y la paradoja
esta en que confiamos escapar a ello con
mas informacion y comunicacion,
agravando con ello la relacion de
incertidumbre. Apasionante fuga hacia
adelante: la carrera en persecucion de
las técnicas y de sus efectos perversos,
del hombre y de sus clones sobre la



pista del anillo de Moebius no ha hecho
SINO0 comenzar.



LA BLANCURA
OPERACIONAL

Paradgjicamente, esa incertidumbre
proviene de un exceso de positividad,
de una baja inexorable de la tasa de
negatividad. Una especie de leucemia se
ha apoderado de nuestras sociedades,
algo asi como una disolucion de la
negatividad en wuna euforia bajo
perfusion. Ni la Revolucion, ni la
filosofia de las luces, ni la utopia critica
se han realizado en una superaciéon de
las contradicciones, y si los problemas
se han solucionado, ha sido por la



ruptura de la balanza negativa, por la
dispersion de las energias malditas al
hilo de wuna simulacion totalmente
entregada a la positividad y a la
facticidad mediante la instalacion de una
transparencia definitiva. Es un poco
como el hombre que ha perdido su
sombra: o se ha vuelto transparente a la
luz que le atraviesa, o es iluminado por
todas partes, sobreexpuesto sin defensa
a todas las fuentes de luz. Asi que nos
hallamos 1luminados por todas partes
por las técnicas, por las imagenes, por
la informacidén, sin poder refractar esa
luz, y estamos entregados a una
actividad blanca, a wuna socialidad



blanca, al blanqueo de los cuerpos como
del dinero, el cerebro y la memoria, a
una asepsia total. Se blanquea la
violencia, se blanquea la historia en una
gigantesca maniobra de cirugia estética
al término de la cual solo existen una
sociedad y unos individuos incapaces de
violencia, incapaces de negatividad.
Ahora bien, todo 1o que ya no se puede
negar como tal queda entregado a la
incertidumbre radical y a la simulacion
indefinida.

Estamos en plena compulsion quirtrgica
que tiende a amputar las cosas de sus
rasgos negativos y a remodelarlas



idealmente mediante una operacion de
sintesis. Cirugia estética: el azar de un
rostro, su belleza o su fealdad, sus
rasgos distintivos, sus rasgos negativos;
habra que reparar todo eso y convertirlo
en algo mas bello que la belleza: un
rostro ideal, un rostro quirurgico.
También podemos rehacernos el signo
astrologico, el signo de nuestro
nacimiento, sincronizar nuestro signo
astral y nuestro modo de vida: véase el
proyecto, hasta ahora utopico pero no
sin futuro, de un Instituto de Cirugia
Zodiacal donde obtendriamos, mediante
unas cuantas manipulaciones
apropiadas, el signo de nuestra eleccion.



También podremos cambiar a
nuestro antojo el sexo al que
pertenecemos, la pequefia parte del
destino que nos queda, nuestro minimo
de fatalidad y de alteridad. Sin hablar de
la cirugia estética de los espacios
verdes, de la naturaleza, de los genes, de
los acontecimientos y de la historia (la
Revolucion revisada y corregida,
sesgada en el sentido de los derechos
del hombre). Todo debe ser
postsincronizado segun unos criterios de
conveniencia y de compatibilidad
optimas. En todas partes se llega a esa
formalizacion inhumana del rostro, de la
palabra, del sexo, del cuerpo, de la



voluntad, de la opinion publica. Todo
resplandor de destino y negatividad
debe ser expulsado en favor de algo
parecido a la sonrisa del difunto en los
funeral homes, en provecho de una
redencion general de los signos en una
gigantesca maniobra de cirugia plastica.

Todo debe sacrificarse a una generacion
operacional de las cosas. La produccion
ya no es la Tierra que produce, el
trabajo que crea la riqueza (los famosos
esponsales de la Tierra y el Trabajo); el
Capital es lo que hace producir a la
Tierra y al Trabajo. El trabajo ya no es
una accidén, es una operacion. El



CONSUMo No €s ya un goce puro y simple
de los bienes, es un hacer-disfrutar, una
operacion modelada y valorada sobre la
gama diferencial de los objetos-signos.
La comunicacion ya no es hablar, es
hacer-hablar. La informacion ya no es
saber, es hacer-saber. El auxiliar
«hacer» indica que se trata de una
operacion, no de una accion. En la
publicidad, la propaganda, ya no se trata
de creer sino de hacer-creer. La
participacion no es una forma social
activa ni espontdnea, estd siempre
inducida por una especie de maquinaria
o de maquinacion, es un hacer-actuar,
como la animaciéon u otras cosas



semejantes.

Hoy hasta el querer estd mediado
por unos modelos de la voluntad, por el
hacer-querer, que son la persuasién o la
disuasion. Por mucho que todas estas
categorias sigan teniendo un sentido,
querer, poder, creer, saber, actuar,
desear y gozar han sido, por decirlo de
algin modo, hurtadas por una Unica
modalidad auxiliar: la del «hacer». En
todas partes el verbo activo ha cedido
su puesto al auxiliar factitivo, y la
misma accion tiene menos importancia
que el hecho de que sea producida,
inducida, solicitada, = mediatizada,
tecnificada.



No debe haber saber que no resulte
de un hacer-saber. No debe haber hablar
que no resulte de un hacer-hablar, es
decir, de un acto de comunicacion. No
debe haber accion que no resulte de una
interaccion, si es posible con pantalla de
control y feed-back incorporado. Pues
lo que caracteriza precisamente la
operacion, al contrario de la accion, es
que esta necesariamente regulada en su
desarrollo —en caso contrario, no
comunica—. Habla, pero no comunica.
La comunicacidn es operacional o no es.
La informacion es operacional o no es.

Todas nuestras categorias han
entrado de ese modo en la era de la



facticidad, donde ya no se trata de
querer sino de hacer querer, ni de hacer,
sino de hacer hacer, ni de valer, sino de
hacer valer (toda la publicidad), ni de
saber, sino de hacer saber —y, last but
not least, no se trata de gozar sino de
hacer gozar—. Es el gran problema
actual: de nada sirve gozar, hay que
hacer gozar a uno mismo, a los demas.
Gozar se vuelve un acto de
comunicacion; t0 me recibes, yo te
recibo, se intercambia el goce como una
performance interactiva. Alguien que
pretendiera gozar sin comunicar seria un
estapido. ;Las maquinas de comunicar
gozan? Es otra historia, pero si



imaginamos unas maquinas de gozar,
solo podrian estar hechas a partir del
modelo de las maquinas de comunicar.
Existen por otra parte: son nuestros
propios cuerpos inducidos a gozar,
nuestros cuerpos hechos-gozar por las
mas sutiles técnicas cosméticas vy
regocijantes.

El jogging también depende de la
performance. Jogger no s correr, es
hacer correr al cuerpo. Es un juego que
se apoya en la performance informal del
cuerpo, que se dedica simultaneamente a
agotar y destruir. FEl «estado segundo»
del jogging corresponde literalmente a



esta operacion segunda, a este
desencajamiento maquinico. El goce,
como el dolor, no es deportivo ni carnal,
no es el de un gasto fisico puro, es el de
la desmaterializacién y el
funcionamiento sin fin (el cuerpo del
jogger es semejante a una maquina de
Tinguely), es la ascesis y el éxtasis de la
performance. El hacer-correr no tarda
en acompanarse, ademas, de un dejar-
correr, hipnotizandose el cuerpo en su
performance y corriendo por si solo en
la ausencia del syjeto, como una
maquina sonambula y celibataire (otra
maquina analoga: la décuplette de Jarry,
en la que los muertos siguen pedaleando



solos). El lado interminable del jogging
(como el del psicoandlisis) depende
ademas de este caracter de performance
sin finalidad, sin objetivo, sin ilusion.
Lo que no tiene fin no tiene por qué
detenerse.

Ya no puede decirse que el objetivo
sea la «formay, el ideal de los afos
sesenta y setenta, pues la forma seguia
siendo funcional: tendia al wvalor
mercantil o al valor-signo del cuerpo, su
productividad o su prestigio. La
performance, por su parte, es
operacional y ya no busca la forma del
cuerpo, sino su formula, su ecuacion, su
virtualidad como campo de operaciones,



algo que se hace funcionar porque
cualquier maquina pide que se la haga
funcionar, porque cualquier senal pide
que se la ponga en marcha. Asi de
sencillo. De ahi la profunda vacuidad
del contenido de la accion. Nada mas
inatil, diriase, que esa manera de correr
para ejercer interminablemente la
facultad de correr. Y sin embargo,
corren...

Idéntica indiferencia al contenido,
idéntico aspecto obsesivo y operacional,
performativo e interminable,
caracterizan la utilizacion actual del
computer: alli el hombre tampoco



piensa, de la misma manera que tampoco
corre en el jogging: hace funcionar su
cerebro, de la misma manera que hace
correr su cuerpo. También en ese caso la
operacion carece virtualmente de fin: el
cara a cara con el ordenador tiene tan
poca razon de detenerse como el cuerpo
a cuerpo en el jogging. Y la especie de
placer hipnético, de absorcion o de
reabsorcion extatica de la energia
corporal en un caso, de energia cerebral
en el otro, son exactamente los mismos.
Electricidad estatica de la epidermis y
de los musculos, electricidad estatica de
la pan talla.

Jogging y computering pueden ser



llamados estupefacientes, narcoticos en
la medida en que la propia droga esta en
el hilo directo de la performance
general: un hacer-gozar, un hacer-sofar,
un hacer-sentir. No es artificial en el
sentido de un segundo estado opuesto a
un estado natural del cuerpo, sino por la
sustitucion de una protesis quimica, de
una cirugia mental de la performance,
de una cirugia plastica de la percepcion.

No es casualidad que la sospecha
del dopaje sistemdtico acompaiie
actualmente la performance deportiva.
Los diferentes tipos de performance
forman buena pareja entre si. No sélo
los muasculos y los nervios, sino las



neuronas y las células deben volverse
performativas (incluso las bacterias se
volverdn operacionales). Ya no se trata
de lanzar, de correr, de nadar, de saltar,
sino de colocar un satélite llamado
cuerpo en su Orbita artificial. El cuerpo
del deportista se vuelve lanzador vy
satélite y esta regulado por un micro-
computer interno en términos de calculo
(ya no por una voluntad que regula su
esfuerzo en términos de superacion).

De esta compulsion operacional resulta
la paradoja operacional: no s6lo no se
trata de hacer-valer sino que lo mejor
sigue siendo no valer nada para hacer-



valer mas; no saber nada para hacer-
saber mas; no producir nada para hacer-
producir mas; no tener nada que decir
para comunicar mas. Todo eso estd en la
logica de las cosas: ya se sabe que para
hacer reir es mejor no ser gracioso. En
el caso de la comunicacion y de la
informacion, la  consecuencia ¢S
inexorable: para que transite de la forma
mejor y mas rapida, es preciso que el
contenido est¢ en el limite de la
transparencia y de la insignificancia. Es
lo que se puede verificar en la relacion
telefonica y en las emisiones mediaticas,
pero también en cosas mas serias. La
buena comunicacion, es decir, lo que



sustenta actualmente una buena sociedad
(aunque ese término ya no tenga sentido,
ya que no existe mas social que el que
resulta de un hacer-social, de una
produccién de social, es decir, mas bien
una «socialidad», o una «sociedalidad»
—pseudonimos monstruosos que
expresan muy bien lo que quieren decir:
como decia Francois George del término
«sexualidad», tienen el aire de una
operacion  quirurgica), la  buena
comunicacion, repito, pasa por la
aniquilacion de su contenido. La buena
informacidén pasa por la transparencia
digital del saber. La buena publicidad
pasa por la nulidad, por lo menos por la



neutralizacion de su producto, de la
misma manera que la moda pasa por la
transparencia de la mujer y de su cuerpo
o el poder pasa por la insignificancia
del que lo ejerce.

Y s1 toda la publicidad fuera la
apologia no de un producto, sino de la
propia publicidad? ;Y si la informacion
no remitiera a un acontecimiento, sino a
la promocién de la propia informacién
como acontecimiento? Y si la
comunicacion no remitiera a un mensaje,
sino a la promocion de la propia
comunicacién como mito?



EL XEROX'Y EL
INFINITO

Si los hombres crean o imaginan
maquinas inteligentes, es porque
desesperan  secretamente de  su
inteligencia, o porque sucumben bajo el
peso de una inteligencia monstruosa e
inatil:  la exorcizan entonces con
maquinas para poder burlarse y reirse
de ella. Confiar esta inteligencia a unas
maquinas nos libera de cualquier
pretension al saber, de la misma manera
que confiar el poder a los politicos nos
permite reirnos de cualquier pretension



al poder.

Si los hombres suefian con maquinas
originales 'y geniales, es porque
desesperan de su originalidad, o porque
prefieren desasirse de ella y gozarla por
maquina interpuesta. Pues lo que ofrecen
esas maquinas es el espectaculo del
pensamiento, y los hombres, al
manipularlas, se entregan al espectaculo
del pensamiento mas que al mismo
pensamiento.

No en vano se las llama virtuales:
porque mantienen el pensamiento en un
suspenso  indefinido, vinculado al
vencimiento de un saber exhaustivo. Alli
el acto de pensamiento queda



indefinidamente diferido. La cuestion
del pensamiento ni siquiera puede
plantearse, al igual que la de la libertad
para  las  generaciones  futuras:
atravesaran la vida como un espacio
aéreo, atados a su asiento. De 1gual
manera, los Hombres de la Inteligencia
Artificial atravesardn su espacio mental
atados a su computer. El Hombre
Virtual, inmoévil delante de su ordenador,
hace el amor por pantalla y da sus
cursos por teleconferencia. Se vuelve un
paralitico fisico, pero sin duda también
cerebral. Solo asi llega a ser
operacional. De la misma manera que se
puede vaticinar que las gafas o las lentes



de contacto se volveran un dia la
protesis integrada de una especie de la
que habrd desaparecido la mirada,
también cabe temer que la inteligencia
artificial y sus soportes técnicos se
vuelvan la proétesis de una especie de la
que habra desaparecido el pensamiento.

La inteligencia artificial carece de
inteligencia, porque carece de artificio.
El auténtico artificio es el del cuerpo en
la pasion, el del signo en la seduccion,
de la ambivalencia en los gestos, de la
elipsis en el lenguaje, de la mascara en
el rostro, del rasgo que altera el sentido
y que por esta razon es llamado rasgo de



inteligencia. Estas maquinas inteligentes,
en cambio, s6lo son artificiales en el
sentido mas pobre, el de descomponer
las operaciones del lenguaje, del sexo,
del saber, en sus elementos mas simples,
de digitalizarlas para sintetizarlas a
partir de ciertos modelos. Generar todas
las posibilidades de un programa o de
un objeto en potencia. Ahora bien, el
artificio no tiene nada que ver con lo
que genera, sino con lo que altera la
realidad. Es el poder de la ilusion. Estas
maquinas solo poseen el candor del
calculo, y los unicos juegos que
proponen son juegos de conmutacion y
de combinacién. Solo en eso pueden ser



llamadas virtuosas, y no uUnicamente
virtuales: en que no sucumben ni a su
propio objeto y no son seducidas por su
propio saber. Su virtud es su
transparencia, su funcionalidad, su
ausencia de pasion y de artificio. La
Inteligencia Artificial es una machine
celibataire.

Lo que siempre diferenciara el
funcionamiento del hombre del de las
maquinas, incluso las mas inteligentes,
es la ebriedad de funcionar, el placer.
Inventar maquinas que sientan placer es
algo que, afortunadamente, sigue estando
fuera de los poderes del hombre. Todo
tipo de protesis puede ayudar a su



placer, pero es incapaz de inventar
alguna que disfrute en su lugar. Inventa
aquellas que trabajan, «piensan» o se
desplazan mejor que ¢€l, o en su lugar,
pero no hay protesis, técnica o
mediatica, del placer del hombre, del
placer de ser hombre. Para ello haria
falta que las maquinas tuvieran una idea
del hombre, pudieran inventar el
hombre; pero ya es demasiado tarde
para ellas, pues ¢l es quien las ha
inventado. A ello se debe que el hombre
pueda superar lo que es, mientras las
maquinas jamas superaran lo que son.
Las mas inteligentes sélo son
exactamente lo que son, salvo quiza en



el accidente o en el fallo, que siempre
cabe imputarles como un deseo oscuro.
No tienen este incremento irdnico de
funcionamiento, este  exceso de
funcionamiento en que consiste el
placer, o el sufrimiento, mediante los
cuales los hombres se alejan de su
definicion y se acercan a su final.
Desgraciadamente  para ella, una
maquina no supera jamas su propia
operacion, lo que tal vez explique la
profunda tristeza de los computers...
Todas las maquinas son célibataires.
(La reciente irrupcidon de los virus
electronicos ofrece, sin embargo, una
anomalia notable: parece como si



existiera un maligno placer de las
maquinas en producir efectos perversos,
peripecia irdnica y apasionante. Es
posible que la inteligencia artificial se
parodie a si misma en esta patologia
viral, inaugurando con ello una especie
de inteligencia auténtica.)

El celibato de la maquina provoca el del
Hombre Telematico. De igual manera
que se ofrece delante de su computer o
su worldprocessor el espectaculo de su
cerebro y de su inteligencia, el Hombre
Telematico se ofrece delante de su
minitel rosa el especticulo de sus
fantasias y de un goce virtual. En ambos



casos, goce o inteligencia, los exorciza
en la interfaz con la maquina. El Otro, el
interlocutor, jamas es realmente buscado
en una travesia de la pantalla evocadora
de la travesia del espejo. Lo que se
busca es la pantalla misma como lugar
de la interfaz. La pantalla interactiva
transforma el proceso de relacion en un
proceso de conmutacion de 1o mismo en
lo mismo. El secreto de la interfaz es
que alli el Otro es virtualmente el
Mismo, siendo la alteridad
subrepticiamente confiscada por la
maquina. Asi pues, el ciclo mas
verosimil de la comunicacion es el de
los minitelistas que pasan de la pantalla



al intercambio telefonico, después al
cara a cara y después, ;qué hacer? Pues
bien, «se llamany, y después se vuelve
al minitel, mucho mas erotico al finy al
cabo, porque es esotérico y transparente
a la vez, forna pura de la comunicacion,
ya que no tiene mas prosmiscuidad que
la de la pantalla y la de un texto
electronico como filigrana de la vida,
nueva caverna platonica en la que se ven
desfilar las sombras del placer carnal.
(Para qué hablarse cuando es tan facil
comunicar?

Viviamos en el imaginario del espejo,
del desdoblamiento y la escena, de la



alteridad y la alienacion. Hoy vivimos
en el de la pantalla, la interfaz y el
redoblamiento, la contigiiidad y la red.
Todas nuestras maquinas son pantallas, y
la interactividad de los hombres se ha
vuelto la de las pantallas. Nada de lo
que se inscribe en las pantallas estd
hecho para ser descifrado en
profundidad sino para ser explorado
instantaneamente, en una abreaccion
inmediata al sentido, en un cortocircuito
de los polos de la representacion.

La lectura de wuna pantalla es
completamente diferente a la de la
mirada. Es una exploracion digital



donde el ojo circula siguiendo una
incesante linea quebrada. La relacion
con el interlocutor en la comunicacion,
con el saber en la informacion, es del
mismo tipo: tactil y exploratoria. La voz
en la nueva informacion, o incluso en el
teléfono, es una voz tactil, una voz nula y
funcional. Ya no es exactamente una voz,
de la misma manera que en el caso de la
pantalla ya no se trata exactamente de
una mirada. Ha cambiado todo el
paradigma de la sensibilidad. Esta
tactilidad no tiene el sentido organico
del tacto. Significa simplemente la
contigiiidad epidérmica del ojo y de la
imagen, el fin de la distancia estética de



la mirada. Nos acercamos infinitamente
a la superficie de la pantalla, nuestros
ojos estan como diseminados en la
imagen. Ya no tenemos la distancia del
espectador en relacion a la escena, ya no
existe la convencion escénica. Y si
caemos tan facilmente en esta especie de
coma imaginario de la pantalla es
porque dibuja un vacio perpetuo que se
nos pide colmar. Proxemia de las
imagenes, promiscuidad de las
imagenes, pornografia tactil de las
imagenes. Sin embargo, esta imagen
sigue estando a afios-luz. No deja de ser
una tele-imagen. Estd situada a una
distancia muy especial que sélo se



puede definir como infranqueable por
el cuerpo. La distancia del lenguaje, de
la escena, del espejo, es franqueable por
el cuerpo —en eso sigue siendo humana
y se presta al intercambio—. La
pantalla, por su parte, es virtual, y por
tanto infranqueable. A ello se debe que
solo se preste a una forma abstracta,
definitivamente abstracta, como es la
comunicacion.

En el espacio de la comunicacion, las
palabras, los gestos y las miradas estan
en estado de contigiiidad incesante, y sin
embargo jamas se tocan. Y es porque ni



la distancia ni la proximidad son las del
cuerpo al que rodean. La pantalla de
nuestras  imagenes, la  pantalla
interactiva, la pantalla telematica, estan
a la vez demasiado proximas y
demasiado lejanas: demasiado proximas
para ser verdaderas (para tener la
intensidad dramatica de una escena),
demasiado lejanas para ser falsas (para
tener la distancia complice del
artificio). Crean de esa manera una
dimension que ya no es exactamente
humana, una dimensidén excéntrica que
corresponde a una despolarizacion del
espacio y a una indiferenciacion de las
figuras del cuerpo.



No existe una tipologia mas bella
que la de Moebius para designar esta
contigiiidad de lo proximo y lo lejano,
de lo interior y lo exterior, del objeto y
el sujeto en la misma espiral, en la cual
se entrelazan tanto la pantalla de
nuestros ordenadores como la pantalla
mental de nuestro propio cerebro. Es
segin el mismo modelo que la
informacion y la comunicacidén vuelven
siempre sobre si mismas en una
circunvoluciéon incestuosa, en una
indiferenciacion superficial del sujeto y
el objeto, del interior y el exterior, de la
pregunta 'y la  respuesta, del
acontecimiento y la imagen, etc. —que



solo puede resolverse en bucle,
simulando la figura matematica del
infinito.

Ocurre los mismo en nuestra
relacibon con  nuestras = maquinas
«virtuales». El Hombre Telematico esta
asignado al aparato de igual manera que
el aparato le esta asignado a ¢l, por una
involucién del uno en el otro, una
refraccion del uno por el otro. La
maquina hace lo que el hombre quiera
que haga, pero este sélo ejecuta, a su
vez, lo que la maquina estd programada
para hacer. Es operador de virtualidad,
y aunque aparentemente su intencidn
solo sea informarse o comunicar,



consiste en realidad en explorar todas
las virtualidades del programa, de la
misma manera que el jugador tiende a
agotar todas las virtualidades del juego.
En la utilizacion de la cémara
fotografica, por ejemplo, estas
virtualidades ya no son las del syjeto
que «refleja» el mundo de acuerdo con
su vlslon, sino las del objeto que
explota la virtualidad del objetivo. En
esta perspectiva, la camara fotografica
es una maquina que altera toda voluntad,
que borra cualquier intencionalidad y
solo deja transparentar el puro reflejo
de sacar fotos. Hasta la mirada queda
borrada, ya que la sustituye el objetivo,



que es complice del objeto, y por tanto
de una desviacion de la vision. Y esta
involucion del sujeto en la caja negra,
esta devoluciéon de su vision a la
impersonal del aparato son magicas. En
el espejo, el sueto interpreta su
imaginario. En el objetivo y en las
pantallas en general, y aprovechandose
de todas las técnicas mediaticas vy
telematicas, es el objeto lo que se
entrega «en potenciay.

Por esta razon actualmente son
posibles todas las imagenes. Todo es
informatizable, es decir, conmutable en
su operacion digital, de la misma
manera que cualquier individuo es



conmutable en si mismo a partir de su
formula genética (todo el trabajo
consistird en agotar justamente las
virtualidades de este codigo genético, y
eso sera uno de los aspectos
fundamentales de la  inteligencia
artificial). Mas concretamente, eso
significa que ya no hay acto ni
acontecimiento que no se refracte en una
imagen técnica o sobre una pantalla, ni
una accion que no desee  ser
fotografiada, filmada, grabada, que no
desee confluir en esta memoria y
volverse en ella eternamente
reproducible. Ni una accion que no
desee trascenderse en una eternidad



virtual, y no la duradera posterior a la
muerte, sino aquella, efimera, de la
ramificacion en las  memorias
artificiales. La compulsion virtual es la
de existir en potencia en todas las
pantallas y en el seno de todos los
programas, y se convierte asi en una
exigencia magica. Es el vértigo de la
caja negra.

(Donde esté la libertad en todo eso? No
existe. No hay eleccidon, ni decision
final. Toda decision en materia de red,
de pantalla, de informacion, de
comunicacién, es serial, parcial,
fragmentaria, fractal. Solo la sucesion



de las decisiones parciales, la serie
microscopica de las secuencias y de los
objetos  parciales  constituye el
recorrido, tanto del fotdgrafo como del
Hombre Telematico, o de nuestra mas
banal lectura televisiva. La estructura de
todos estos gestos es cuantica: es un
conjunto  aleatorio de decisiones
puntiformes. Y la fascinacion de todo
ello viene del vértigo de esta caja negra,
de esta incertidumbre que acaba con
nuestra libertad.

(Soy un hombre, soy una maquina? Ya
no hay respuesta a esta pregunta
antropologica. Asi pues, significa en



cierta manera el final de la antropologia,
confiscada subrepticiamente por las
maquinas y las tecnologias mas
recientes. Incertidumbre nacida del
perfeccionamiento de las  redes
maquinicas, de la misma manera que la
incertidumbre sexual (;soy un hombre,
soy una mujer, qué ha ocurrido con la
diferencia sexual?) ha nacido de la
sofisticacion de las técnicas del
inconsciente y de las técnicas del
cuerpo, o la incertidumbre cientifica
respecto al estatuto del objeto ha nacido
de la sofisticacion del andlisis en las
microciencias.

(Soy un hombre, soy una maquina?



En la relacion con las maquinas
tradicionales no existe ambigiiedad. El
trabajador siempre es, en cierto modo,
extraio a la maquina, y por tanto
alienado por ella. Mantiene su cualidad
preciosa de hombre alienado. Pero las
nuevas  tecnologias, las  nuevas
maquinas, fas nuevas imagenes, las
pantallas interactivas no me alienan en
absoluto. Forman conmigo un circuito
integrado. Video, televisor, computer,
minitel, son, al igual que las lentes de
contacto, proétesis transparentes que
estan como integradas al cuerpo hasta
formar parte genéticamente de ¢él, como
los estimuladores cardiacos o el famoso



«papulay de PK. Dick, pequeiio
implante publicitario injertado en el
cuerpo en el nacimiento y que sirve de
sefial de alarma bioldgica. Todas
nuestras relaciones, voluntarias o no,
con las redes y pantallas son del mismo
tipo: una estructura sojuzgada (no
alienada), un circuito integrado. La
calidad de hombre o de maquina es ahi
dudosa.

El éxito fantastico de la inteligencia
artificial ;no procede del hecho de que
nos libera de la inteligencia real, del
hecho de que hipertrofiando el proceso
operacional del pensamiento nos libera
de la ambigiiedad del pensamiento y del



enigma insoluble de su relacidon con el
mundo? El ¢éxito de todas estas
tecnologias ;jno proviene de su funcidn
de exorcismo y del hecho de que el
eterno problema de la libertad ni
siquiera puede ser planteado? [Que
alivio! jCon las maquinas virtuales se
acabaron los problemas! Ya no eres
sujeto ni objeto, ni libre ni alienado, ni
el uno ni el otro: eres el mismo, en el
arrobamiento de sus conmutaciones.
Hemos pasado del infierno de los otros
al éxtasis de lo mismo, del purgatorio de
la alteridad a los paraisos artificiales de
la identidad. Algunos diran que es una
servidumbre todavia peor, pero como el



Hombre Telematico carece de voluntad
propia tampoco sabria ser siervo. Ya no
existe la alienacién del hombre por el
hombre, sino una homeostasis del
hombre por la maquina.



PROFILAXIS Y
VIRULENCIA

La creciente cerebralidad de las
maquinas debe provocar normalmente la
purificacidn tecnologica de los cuerpos.
Estos cada vez podran contar menos con
sus anticuerpos y, por tanto, habrd que
protegerlos desde fuera. La depuracion
artificial de todos los ambientes suplirad
los desfallecientes sistemas
inmunoldgicos internos. Y si son
desfallecimientos es porque una
tendencia irreversible, llamada con
frecuencia progreso, lleva al cuerpo y al



espiritu  humano a abandonar sus
sistemas de iniciativa y de defensa para
transferirlos a unos artefactos técnicos.
Desposeido de sus defensas, el hombre
se vuelve eminentemente vulnerable a la
ciencia y a la técnica, de la misma
manera que, desposeido de sus pasiones,
se vuelve eminentemente vulnerable a la
psicologia y a las terapias que de ellas
se deducen; o, como liberado de sus
afectos y de sus enfermedades, se vuelve
eminentemente vulnerable a la medicina.

El nifio-burbuja, rodeado de todo el
espacio médico en la escafandra
ofrecida por la NASA, protegido de
todos los contagios por el espacio



inmunitario artificial —su madre le
acaricia a través de las paredes de
cristal, y rie y crece en su atmosfera
extraterrestre bajo la mirada de la
ciencia—, es el hermano experimental
del mnifio-lobo, del mnifio salvaje
alimentado por los lobos —hoy son los
ordenadores los que alimentan al nifio
deficiente.

El nifo-burbuja es la prefiguracion
del futuro, de la asepsia moral, del
exorcismo total de los gérmenes, que es
la forma biologica de la transparencia.
Es el simbolo de la existencia al vacio,
privilegio hasta ahora de las bacterias y
las particulas en los laboratorios que



cada vez sera mas el nuestro; prensados
al vacio como los discos, conservados
al vacio como los congelados, muriendo
al vacio como las victimas del
empecinamiento terapéutico. Pensando y
reflexionando al vacio como lo ilustra
en todas partes la inteligencia artificial.
No es absurdo suponer que el
exterminio del hombre comienza con el
exterminio de sus gérmenes. Tal como
es, con sus humores, sus pasiones, su
risa, su sexo y sus secreciones, el propio
hombre no es mas que un sucio y
pequefio germen, un virus irracional que
altera el universo de la transparencia.
Cuando sea expurgado, cuando todo



haya sido expurgado y haya sido
eliminada toda la contaminacion social y
bacilar, so6lo quedara el virus de la
tristeza en un universo de una limpieza y
una sofisticacion mortales.

Siendo a su vez el pensamiento una
red de anticuerpos y de defensa
inmunologica natural, esta también
fuertemente amenazado. Corre el peligro
de ser ventajosamente sustituido por una
burbyja electronica  cerebro-espinal
expurgada de cualquier reflejo animal o
metafisico. Sin alcanzar todas las
tecnologias del nifio-burbuja, ya
vivimos en esta burbuja, en la esfera de
cristal que rodea a algunos personajes



del Bosco, envoltura transparente en la
que nos refugiamos, a la vez desvalidos
y superprotegidos, condenados a la
inmunidad artificial y a la transfusion
perpetua y condenados a morir al menor
contacto con el mundo.

Asi es como todos hemos perdido
las defensas, convertidos en
inmunodeficitarios virtuales.

Todos los sistemas integrados vy
superintegrados, los sistemas técnicos,
el sistema social, el propio pensamiento
en la inteligencia artificial y sus
derivados, tienden hacia este limite de
la inmunodeficiencia. Con la intencion



de eliminar cualquier agresion exterior,
segregan su propia virulencia interna, su
reversibilidad  maléfica. En un
determinado punto de saturacion,
asumen sin quererlo esta funcion de
reversion, de alteracion, y tienden a
destruirse a si mismos. Su misma
transparencia les amenaza y el cristal se
venga.

En un espacio superprotegido, el
cuerpo pierde todas sus defensas. En las
salas quirurgicas la profilaxis es tan
considerable que ningin microbio Yy
ninguna bacteria pueden sobrevivir.
Ahora bien, justo alli es donde nacen
ciertas  enfermedades  misteriosas,



andmalas, virales. Pues los virus, por su
parte, proliferan tan pronto como se les
deja espacio. En un mundo expurgado de
las viejas infecciones, en un mundo
clinico «ideal», se despliega una
patologia  impalpable, implacable,
nacida de la propia desinfeccion.
Patologia de tercer tipo. De la
misma manera que nos encontramos en
nuestro mundo con una violencia nueva,
nacida de la paradoja de una sociedad
permisiva y pacificada, nos encontramos
con nuevas enfermedades que son las de
cuerpos superprotegidos por su escudo
artificial, médico o informatico,
vulnerables asi a todos los virus, a las



mas «perversasy y mas inesperadas
reacciones en cadena. Una patologia que
ya no depende del accidente o de la
anomia, sino de la anomalia,
exactamente igual que en el cuerpo
social —donde las mismas causas
provocan los mismos efectos perversos,
las mismas disfunciones imprevisibles,
que podemos asimilar al desorden
genético de las células—; también alli a
fuerza  de superproteccion, de
supercodificacion, de
superencuadramiento. El sistema social,
al igual que el cuerpo bioldgico, pierde
sus defensas naturales segin avanza la
sofisticacion de sus protesis. Y a la



medicina le costara mucho esfuerzo
conjurar esta patologia inédita, pues ella
misma forma parte del sistema de
superproteccion, de empecinamiento
proteccionista y profilactico del cuerpo.
De la misma manera que no existe
aparentemente  solucion politica al
problema del terrorismo, tampoco
parece haber actualmente solucion
biologica al problema del SIDA y el
cancer. Y por la misma razon se trata de
sintomas anomalos procedentes del
fondo del mismo sistema, que
contrarrestan con una violencia reactiva
el superencuadramiento politico del
cuerpo social o el superencuadramiento



bioldgico del cuerpo a secas.

En una fase elemental, este genio
maligno de la alteridad adopta la forma
del accidente, de la averia, del
desfallecimiento. A una fase posterior
corresponde la forma viral, epidémica,
la virulencia que recorre todo el sistema
y contra la cual carece de defensa, ya
que su propia integracion engendra esta
alteracion.

La virulencia se apodera de un cuerpo,
de una red o de un sistema cuando
expulsa todos sus elementos negativos y
se resuelve en una combinatoria de
elementos simples. Ello se debe a que



las redes se han convertido en seres
virtuales, no cuerpos en los que se
desencadenan los virus, y estas
maquinas «inmateriales» son mucho mas
vulnerables que las  mecénicas
tradicionales. Virtual y viral marchan
emparejados. Ello se debe a que el
propio cuerpo se ha vuelto un no-
cuerpo, una maquina virtual de la que se
apoderan los virus.

Es logico que el SIDA y el cancer se
hayan erigido en los prototipos de
nuestra patologia moderna y de toda
viralidad homicida. Cuando se entrega
el cuerpo tanto a las protesis como a las
fantasias gené€ticas se desorganiza sus



sistemas de defensa. Este cuerpo fractal
librado a la multiplicaciéon de sus
propias  funciones  externas  estd
entregado  simultaneamente a la
desmultiplicacion interna de sus propias
cé¢lulas. Entra en metastasis; las
metastasis internas y bioldgicas son
simétricas a las metastasis externas que
son las protesis, las redes, las
conexiones.

Con la dimensién viral, nuestros
propios anticuerpos son los que nos
destruyen. La leucemia del ser devora
sus propias defensas, justamente porque
ya no hay mas amenazas ni adversidad.
La profilaxis absoluta es homicida. Es



algo que la medicina no ha entendido,
tratando el cancer y el SIDA como
enfermedades convencionales cuando
son enfermedades nacidas de la
desaparicion de las enfermedades, de la
liquidacion de las formas patogenas.
Patologia de tercer tipo, inaccesible a
toda la farmacopea de la €poca anterior
(la de las causas visibles y los efectos
mecanicos). De repente, todas las
afecciones parecen tener un origen
inmunodefectivo (mas o menos como
todas las violencias parecen de origen
terrorista). El ataque y la estrategia viral
han relevado en cierto modo el trabajo
del inconsciente.



De la misma manera que el ser
humano, concebido como maquina
digital, se convierte en el terreno
preferido de las enfermedades virales,
también las redes de logiciales se
vuelven el terreno predilecto de los
virus electronicos. Alli tampoco existe
prevencion ni terapia eficaz, las
metastasis invaden toda la red, los
lenguajes maquinicos desimbolizados
ofrecen tan poca resistencia a los virus
como los cuerpos desimbolizados. La
averia 'y el accidente mecanico
tradicional dependian de la medicina
reparadora de siempre, los repentinos
desfallecimientos, las repentinas



anomalias, las repentinas «traiciones»
de los anticuerpos carecen de remedio.
Sabiamos curar las enfermedades de la
forma; carecemos de defensa ante las
patologias de la formula. Por haber
sacrificado en todas partes el equilibrio
natural de las formas en favor de la
convergencia artificial del cddigo y la
formula, hemos incurrido en el riesgo de
un desorden mucho mayor, de una
desestabilizacion sin precedentes. Por
haber hecho del cuerpo y del lenguaje
unos sistemas artificiales entregados a la
inteligencia artificial, no s6lo los hemos
librado a la estupidez artificial sino
también a todas las aberraciones virales



nacidas de esta artificialidad sin
recursos.

La viralidad es la patologia de los
circuitos cerrados, de los circuitos
integrados, de la promiscuidad y de la
reaccion en cadena. Es una patologia del
incesto, tomada en un sentido amplio y
metaforico. El que vive por lo mismo
perecera por lo mismo. La ausencia de
alteridad  segrega otra  alteridad
inaprehensible, la alteridad absoluta,
que es el virus.

El hecho de que el SIDA haya
afectado en primer lugar a los ambientes
homosexuales o de drogadiccion
depende de la incestuosidad de los



grupos que funcionan en circuito
cerrado. La hemofilia ya afectaba a las

generaciones de matrimonios
consanguineos, los linajes con fuerte
endogamia. Incluso la  extrafia

enfermedad que ha afectado largo
tiempo a los cipreses ha terminado por
atribuirse a una menor diferencia de
temperatura entre los inviernos y los
veranos, a una promiscuidad de las
estaciones. El espectro de lo Mismo
sigue  golpeando. En  cualquier
compulsion de semejanza y extradicion
de las diferencias, en toda contigiiidad
de las cosas con su propia imagen, en
cualquier confusion de los seres con su



propio codigo, existe una amenaza de
virulencia incestuosa, de una alteridad
diabolica que acaba por estropear una
maquina tan hermosa. Bajo otras formas,
es la reaparicion del principio del Mal.
Nada que ver con la moral o la
culpabilidad: el principio del Mal es, ni
mas ni menos, sindnimo del principio de
reversion y del principio de adversidad.
En wunos sistemas en vias de
positivizacion total, y por tanto de
desimbolizacion, el mal equivale
simplemente, bajo todas sus formas, a la
regla fundamental de reversiblidad.

Sin embargo, esta misma virulencia
es enigmatica. El SIDA sirve de



argumento a una nueva prohibicion
sexual, ya no moral, sino funcional —el
objetivo es la circulacion libre de sexo
—. Se interrumpe el contacto, se frenan
los flujos. Ahora bien, esto entra en
contradiccion con todos los
mandamientos de la modernidad: el
sexo, el dinero, la informacién deben
circular libremente. Todo debe ser
fluido, y la aceleracion sin retorno.
Revocar la sexualidad bajo el pretexto
del riesgo viral es tan absurdo como
detener los intercambios internacionales
bajo el pretexto de que alimentan la
especulacion o el alza del dolar. Nadie
lo piensa ni un solo instante. Y entonces,



de repente: interrupcion del sexo.
(Contradiccion en el sistema?

(Es posible que este suspense tenga
una finalidad enigmatica, vinculada
contradictoriamente a la finalidad no
menos enigmatica de la liberacion
sexual? Conocemos la autorregulacion
espontanea de los sistemas, que
producen sus propios accidentes, sus
propios frenos a fin de sobrevivir. Todas
las sociedades viven en contra de su
propio sistema de valores; es preciso
que lo tengan, pero también es
imprescindible que se sitien en contra
de ¢l. Ahora bien, nosotros vivimos por
lo menos sobre dos principios: el de la



liberacion sexual y el de la
comunicacion y la informacion. Y todo
transcurre como si la especie produjera
por si misma, a través de la amenaza del
SIDA, un antidoto a su principio de
liberacion sexual; a través del cancer,
que es un desarreglo del codigo
genético, una resistencia al principio
omnipotente del control cibernético; y a
través de todos los virus, un sabotaje del
principio universal de comunicacion.

LY si todo eso significara un rechazo
de los flyjos obligados de esperma, de
sexo, de signos, de palabra, un rechazo
de la comunicacién obligada, de la
informacion  programada, de la



promiscuidad sexual? ;Y si hubiera ahi
una resistencia vital a la extension de
los flyjos, de los circuitos, de la redes,
al precio de una nueva patologia
homicida, sin duda, pero que finalmente
nos protegeria de algo mas grave
todavia? Con el SIDA y el cancer
pagariamos el precio de nuestro propio
sistema: exorcizamos su virulencia
banal bajo una forma fatal. Nada puede
garantizarnos la eficacia de este
exorcismo, pero hay que plantearse la
pregunta: ;A qué resiste el cancer?, ;a
qué eventualidad todavia peor (la
hegemonia total del codigo genético)?
(A qué resiste el Sida?, ja qué



eventualidad todavia peor (a una
epidemia sexual, a la promiscuidad
sexual total)? Idéntico problema con la
droga: dejando a wun lado los
dramatismos, ;de qué nos protege?, ;qué
linea de fuga constituye ante un mal
todavia peor (el embrutecimiento
racional, la socializacion normativa, la
programacion universal)? Lo mismo con
el terrorismo: esta violencia segunda,
reactiva, /no nos protege de una
epidemia de consenso, de una leucemia
y de wuna delicuescencia politicas
crecientes, y de la transparencia
invisible del Estado? Todas las cosas
son ambiguas y reversibles. Al fin y al



cabo, es justamente con la neurosis
como el hombre se protege mas
eficazmente de la locura. En dicho
sentido, el SIDA no es un castigo del
cielo; podria ser, muy al contrario, una
abreaccion defensiva de la especie en
contra del riesgo de una promiscuidad
total, de una pérdida total de identidad
en la proliferacion y la aceleracion de
las redes.

Si el SIDA, el terrorismo, el crac y los
virus electronicos movilizan toda
nuestra imaginacion colectiva, es porque
no son en absoluto los episodios de un
mundo irracional. Es porque aportan



toda la logica de nuestro sistema, del
que no son mas que el acontecimiento
espectacular. Todos obedecen al mismo
protocolo de virulencia y de irradiacion,
cuyo poder sobre la imaginacion es
viral. Un solo acto terrorista obliga a
reconsiderar toda la politica a la luz de
la hipotesis terrorista; la mera aparicion,
incluso estadisticamente débil, del
SIDA, obliga a revisar todo el espectro
de las enfermedades a la luz de la
hipotesis inmunodefectiva; el menor
virus que altera las memorias del
Pentagono o que sumerge las redes de
felicitaciones navidenas basta para
desestabilizar potencialmente todos los



datos de los sistemas de informacion.
Este es el privilegio de los
fendmenos extremos y de la catastrofe en
general, entendida como matiz andmalo
de las cosas. El orden secreto de la
catastrofe es la afinidad de todos estos
procesos entre si y su homologia con el
conjunto del sistema. Asi es el orden en
el desorden: todos los fendmenos
extremos son coherentes entre si y lo son
también con el conjunto. Eso quiere
decir que es inatil apelar a la
racionalidad del sistema en contra de
sus excrecencias. La ilusion de abolir
los fendmenos extremos es total. Estos
se haran cada vez mas extremos a



medida que nuestros sistemas se hagan
mas sofisticados —afortunadamente,
pues son su terapia de punta—. En los
sistemas transparentes, homeostaticos u
homeofluidos ya no existe una estrategia
del Bien contra el Mal, s6lo queda la
del Mal contra el Mal —la estrategia de
lo peor—. Ni siquiera es un problema
de eleccidn, pues vemos desarrollarse
bajo nuestros o0jos esta virulencia
homeopatica.  SIDA, crac, virus
informaticos so6lo son la parte visible de
la catastrofe, cuyas nueve décimas
partes se hunden en la virtualidad. La
verdadera catastrofe, la catastrofe
absoluta, seria la de la omnipresencia de



todas las redes, la de la transparencia
total de la informacion, de la cual nos
protege  afortunadamente el  virus
informatico. Gracias a ¢l no iremos en
linea recta hasta el final de 1la
informacion y de la comunicacion, lo
que significaria la muerte. Como
afloracion de esta transparencia
homicida, le sirve también de sefial de
alarma. Es un poco como la aceleracion
de un fluido: produce turbulencias y
anomalias que detienen su curso, o lo
dispersan. El caos sirve de limite a lo
que sin ¢l iria a perderse en el vacio
absoluto. Asi pues, los fendémenos
extremos sirven, en su desorden secreto,



de profilaxis por el caos contra una
ascension extrema del orden y la
transparencia. Ademas, y a su pesar, ya
significan actualmente el comienzo del
fin de cierto proceso de pensamiento.
Ocurre lo mismo que con la liberacion
sexual: ya es el comienzo del fin de
cierto proceso de goce. Pero si se
realiza la promiscuidad sexual absoluta,
seria el propio sexo el que se aboliria
en su desencadenamiento asexuado.
Como en los intercambios econdmicos.
La especulacién, entendida como
turbulencia, imposibilita la extension
total de los intercambios reales. Al
provocar una circulacion instantdnea del



valor, al electrocutar el modelo
econdmico, cortocircuita también la
catastrofe que significaria la libre
conmutacion de fodos los intercambios
—siendo esta liberacion total el
auténtico movimiento catastrofico del
valor.

Ante el peligro de una ingravidez
total, de una insoportable levedad del
ser, de una promiscuidad universal, de
una linealidad de los procesos que nos
arrastraria al vacio, los repentinos
torbellinos que denominamos catastrofes
son lo que nos preserva de la catastrofe.
Estas anomalias, estas excentricidades,
recrean zonas de gravitacion y de



densidad contra la dispersion. Podemos
imaginar que nuestras sociedades
segregan aqui su forma especial de parte
maldita, a imagen de aquellas tribus que
purgaban su excedente de poblacidn con
un suicidio oceanico —suicidio
homeopatico de unos pocos que
preservaba el equilibrio homeostatico
del conjunto.

Asi, la catastrofe puede revelarse
como una estrategia bien templada de la
especie, o mejor dicho nuestros virus,
nuestros fendomenos extremos, muy
reales pero localizados, permitirian
mantener intacta la energia de la
catastrofe virtual, que es el motor de



todos nuestros procesos, tanto en
economia como en politica, tanto en arte
como en historia.

A la epidemia, al contagio, a la reaccion
en cadena, a la proliferacion, debemos
tanto lo peor como lo mejor. Lo peor en
la metastasis en el cancer, el fanatismo
en la politica, la virulencia en el campo
biologico, el rumor en la informacion.
Pero en el fondo todo eso también forma
parte de lo mejor, pues el proceso de la
reaccion en cadena es un proceso
amoral, mas alla del bien y del mal, y
reversible. Ademas, acogemos lo peor y
lo mejor con igual fascinacion.



La posibilidad que tienen algunos
procesos econdmicos, politicos,
lingiiisticos, culturales, sexuales, incluso
teoricos y cientificos, de superar los
limites del sentido y avanzar por
contagio inmediato —de acuerdo con las
leyes de la reciproca y pura inmanencia
de las cosas y no de acuerdo con las de
su trascendencia o de su referencia—
constituye a la vez un enigma para la
razon y una maravillosa alternativa para
la imaginacion.

Basta con ver el efecto de la moda.
Jamas ha sido aclarado. Es 1la
desesperacion de la sociologia y de la
estética. Se trata de wun contagio



milagroso de las formas donde el virus
de la reaccion en cadena se enfrenta con
la 16gica de la distincion. No cabe duda
de que el placer de la moda es cultural,
pero ;jno debe mas todavia al consenso
fulgurante e inmediato en el juego de los
signos? Las modas, por otra parte, se
extinguen como las epidemias, cuando
han arrasado la imaginacion y el virus se
fatiga. El precio a pagar, en términos de
despilfarro, es el mismo: exorbitante.
Pero todo el mundo lo acepta. Nuestra
maravilla social es la de esta superficie
ultrarrdpida de circulacion de los signos
(y no la ultralenta de circulacion del
sentido). Adoramos ser inmediatamente



contaminados, sin pensarlo. Esta
virulencia es tan nefasta como la de la
peste, pero ninguna sociologia moral y
ninguna razéon filoséfica acabard con
ella. La moda es un fendmeno irrepetible
porque participa de ese modo de
comunicacion 1nsensato, viral,
inmedidtico, que sbélo circula tan
rdpidamente porque no pasa por la
mediacion del sentido.

Todo lo que constituye la economia
de la mediacion es fuente de goce. La
seduccion es lo que va del uno al otro
sin pasar por lo mismo (en la clonacion
ocurre lo contrario: se va de lo mismo a
lo mismo sin pasar por lo otro; ahora



bien, la clonacion también nos fascina).
En la metamorfosis, se va de una forma
a otra sin pasar por el sentido. En el
poema, se va de un signo a otro sin
pasar por la referencia. La elision de las
distancias, de los espacios intermedios,
provoca siempre una especie de
ebriedad. ;Y qué hacemos en la misma
velocidad sino ir de un punto a otro sin
pasar por el tiempo, ir de un momento a
otro sin pasar por la duracion y el
movimiento? Ahora bien, la velocidad
es maravillosa, solo el tiempo es
fastidioso.



PULSION Y
REPULSION

La homogeneizacion de los circuitos, el
universo ideal de la sintesis y de la
protesis, el  universo  positivo,
consensual, sincronico y performant
constituyen un mundo inaceptable. No
solo el cuerpo se rebela contra cualquier
forma de injerto y de sustitucion
artificial, no solo las mentes animales se
rebelan, sino que la propia mente se
rebela contra la sinergia que se le
impone con innumerables formas de
alergia. La abreaccion, el rechazo, la



alergia son formas de energia singular.
De esta energia visceral, que ha
ocupado el lugar de la negatividad y de
la revuelta critica, nacen los fendmenos
mas originales de nuestro tiempo: las
patologias virales, el terrorismo, la
droga, la delincuencia, o bien unas
actividades  consideradas positivas,
como el culto de la performance y la
histeria colectiva de produccion, que
obedecen mucho mas a la compulsion de
liberarse de algo que a la pulsion de
crear cualquier cosa. Hoy obedecemos
mucho mas a la expulsion y a la
repulsion que a la pulsidén propiamente
dicha. Las mismas catastrofes naturales



parecen una forma de alergia, de
rechazo por la naturaleza de una
influencia operacional de lo humano.
Alli donde la negatividad muere,
constituyen un signo irreductible de
violencia, un signo preciso Yy
sobrenatural de denegacion.

Ademas, su virulencia provoca
muchas veces por contaminacion el
desorden social.

Las grandes pulsiones o 1mpulsos
positivos, electivos, atractivos han
desaparecido. Ya solo deseamos
débilmente, nuestros gustos estan cada
vez menos determinados. Tanto las
constelaciones del gusto, del deseo,



como las de la voluntad, se han
deshecho gracias a algin efecto
misterioso. En cambio, las de la mala
voluntad, la repulsion y la repugnancia
se han reforzado. Diriase que de ahi
viene una energia nueva, una energia
inversa, una fuerza que nos hace las
veces de deseo, una abreaccion vital que
nos hace las veces de mundo, de cuerpo,
de sexo. Hoy solo el disgusto estd
determinado, los gustos ya no lo estan.
Solo los rechazos son violentos, los
proyectos ya no lo son. Nuestras
acciones, nuestras empresas, nuestras
enfermedades cada vez tienen menos
motivaciones «objetivas»; proceden casi



siempre de un secreto disgusto de
nosotros mismos, de una secreta
desherencia que nos lleva a liberarnos
de nuestra energia de cualquier manera,
y son por tanto una forma de exorcismo
mas que de voluntad de accion. ;Se
tratard de una nueva forma del principio
del Mal, no lejos de la magia, cuyo
epicentro, como sabemos, es
precisamente el exorcismo?

Simmel decia: «La negacion es lo mas
sencillo que existe. A ello se debe que
las grandes masas, cuyos elementos no
pueden ponerse de acuerdo respecto a
un objetivo, coincidan en ella.» Inutil



solicitar la opinidn positiva de las
masas, o su voluntad critica: soélo
poseen un poder indiferenciado, un
poder de rechazo. Sélo son fuertes con
lo que expulsan, con lo que niegan, y
fundamentalmente con cualquier
proyecto que las supere, cualquier clase
o inteligencia que las trascienda. Ahi
hay algo de una astuta filosofia surgida
de la experiencia mas feroz, la de las
bestias y los campesinos: lo que es a mi,
nadie me engafa, nadie me toma el pelo
con historias de sacrificios y de futuros
felices. Profunda repugnancia del orden
politico (que puede coexistir
perfectamente con alguna opinidn



politica). Repugnancia por la pretension
y la trascendencia del poder, por la
fatalidad y la abominacion de la
politica. Si han existido pasiones
politicas, existe actualmente una
violencia 1donea a la repugnancia
fundamental por la politica.

El propio poder se basa ampliamente en
la repugnancia. Toda la publicidad y el
discurso politico son un insulto publico
a la inteligencia y a la razon, pero un
insulto del cual somos parte integrante,
una abyecta empresa de interaccion
silenciosa. Se acabaron las tacticas de
disimulo; hoy se nos gobierna en



términos de franco chantaje. El prototipo
fue aquel famoso banquero con cara de
vampiro que decia: «Su dinero me
interesa.» Hace ya diez afios: la
obscenidad entraba en las costumbres
como estrategia de gobierno. Nos
dijimos: es una publicidad muy mala por
su agresiva indiscrecion. Muy al
contrario, era una publicidad profética,
cargada de todo el futuro de las
relaciones sociales, porque caminaba
precisamente hacia la repugnancia, la
concupiscencia y la violacion. Lo mismo
sucede con la publicidad pornografica o
alimentaria: se dirige al impudor y a la
lubricidad, de acuerdo con una



estrategia de la violacion y del malestar.
Hoy podemos seducir a una mujer
diciéndole: «Su sexo me interesa.» En el
arte también triunfa esta forma
impudica: el montéon de trivialidades
que alli encontramos equivale a un
enunciado del tipo: «Su debilidad y su
mal gusto nos interesan.» Y cedemos a
este chantaje colectivo, a esta inyeccion
sutil de mala conciencia.

También es cierto que ya nada nos
repugna de verdad. En nuestra cultura
ecléctica, que corresponde a la
descomposicion y a la promiscuidad de
todas las demas, no hay nada



inaceptable, y a eso se debe que la
repugnancia crezca, junto con las ganas
de vomitar esta promiscuidad, esta
indiferencia de lo peor, esta viscosidad
de los contrarios. Lo que crece en la
misma medida es la repugnancia de la
falta de repugnancia; la tentacion
alérgica de rechazarlo todo en bloque, la
lenta intoxicacién, la sobrealimentacion
como quien no quiere la cosa, la
tolerancia, el chantaje a la sinergia y al
consenso.

No es casualidad que hoy se hable
tanto de inmunidad, de anticuerpo, de
trasplante y de rechazo. En una fase de
penuria nos preocupamos de absorber y



de asimilar. En una fase pletdrica el
problema consiste en rechazar y en
expulsar. La comunicacion generalizada
y la superinformacién amenazan todas
las defensas humanas. El espacio
simbdlico, el espacio mental del juicio,
ya no esta protegido por nada. No soélo
yo no soy capaz de decidir lo que es
bello o feo, lo que es original o no, sino
que ni siquiera el organismo bioldgico
puede ya decidir lo que es bueno o malo
para ¢l. En esta situacion todo se vuelve
malo, y la unica defensa es la
abreaccion y el rechazo.

La propia risa es casi siempre una
abreaccion vital a la repugnancia que



nos inspira una situacion de mezcla o de
promiscuidad monstruosa. Rechazamos
la indiferencia, pero al mismo tiempo
nos fascina. Nos gusta mezclarlo todo,
pero al mismo tiempo nos repugna.
Reaccion vital con la que el organismo
preserva su integridad simbolica,
incluso al precio de su propia vida
(rechazo del trasplante de corazon).
(Por qué los cuerpos tendrian que
aceptar el intercambio indiferente de los
organos y las células? ;Y por qué éstas
rechazan, en el cancer, la funcidén que se
les atribuye?



ESPEJO DEL
TERRORISMO

.Y por qué el terrorismo como forma de
abreaccion violenta en el campo social?

Lo que sorprende en un
acontecimiento como el del estadio
Heysel de Bruselas, en 1985, no es
unicamente la violencia, es la violencia
mundializada por la televisidon, la
violencia disfrazada por la
mundializacion.

«Como es posible semejante
barbarie a finales del siglo XX?» Falsa
pregunta. No es la resurreccion de una



violencia atdvica. La violencia arcaica
es a la vez mas entusiasta y mas
sacrificial. Nuestra violencia, la
producida por nuestra hipermodernidad,
es el terror. Es una violencia-simulacro:
mucho mas que de la pasion, surge de la
pantalla, es de la misma indole que las
imagenes. La violencia estd en potencia
en el vacio de la pantalla, por el agujero
que abre en el universo mental. Hasta el
punto de que es mejor no encontrarse en
un lugar puablico donde opera la
television, dada la  considerable
probabilidad de un acontecimiento
violento inducido por su misma
presencia. En todas partes existe una



precesion de los media sobre la
violencia terrorista, y eso la convierte
en una forma especificamente moderna.
Mucho mds moderna que las causas
«objetivasy que pretenden atribuirle:
politicas sociologicas, psicologicas,
pues ninguna de ellas estd a la altura del
acontecimiento.

Lo que también sorprende de un
acontecimiento como ¢éste es que en
cierta manera es esperado. Todos
nosotros somos complices en la espera
de un libreto fatal, aunque nos sintamos
conmocionados o alterados cuando se
escenifica. Se dice que la policia no
hizo nada para prevenir el estallido de



violencia, pero lo que no puede prevenir
ninguna policia es esta especie de
vértigo, de solicitacion colectiva del
modelo terrorista.

Un acontecimiento semejante
depende de una cristalizacion repentina
de violencia en suspenso. No es un
enfrentamiento de fuerzas hostiles, un
choque de pasiones antagonistas; es la
resultante de fuerzas ociosas e
indiferentes (de las que forman parte los
espectadores inertes de la television).
La violencia de los hooligans es una
forma exacerbada de la indiferencia, que
encuentra tanto eco porque juega con la
cristalizacion ~ homicida  de la



indiferencia. Mas que un
acontecimiento, esta violencia es, en el
fondo, al igual que el terrorismo, la
forma explosiva que adopta la ausencia
de acontecimiento. O mas bien la forma
implosiva: es el vacio politico (mas que
el resentimiento de tal o cual grupo); es
el silencio de la historia (y no la
inhibicion  psicologica de los
individuos); es la indiferencia y el
silencio de todos lo que implosionan en
este acontecimiento. Asi que no es un
episodio irracional de nuestra vida
social: estd en plena logica de su
aceleracion en el vacio.

Depende también de otra logica: la



iniciativa de la inversion de los roles.
Unos  espectadores  (los  hinchas
ingleses) se convierten en actores,
sustituyen a los protagonistas (los
futbolistas) y, bajo la mirada de los
media, inventan su propio espectaculo
(que, confesémoslo, es mas fascinante
que el otro). Ahora bien, ;jno es eso lo
que se exige del espectador moderno?
(No se le pide que se vuelva actor, que
abandone su inercia espectadora y que
intervenga en el espectaculo? ;No es
¢éste el leitmotiv de toda la cultura de la
participacion? Paraddjicamente, en los
acontecimientos de este tipo es donde se
encuentra materializada, aunque sea a



pesar suyo, la hipersocialidad moderna
de tipo participativo. Por mucho que se
deplore, doscientos sillones rotos en un
concierto de rock son el signo del éxito.
(Donde acaba la participacién?, ;donde
comienza el exceso de participacion? En
realidad, lo que no se dice en el
discurso de la participacion es que la
buena participacién se detiene en los
signos de la participacién. Pero las
cosas no siempre ocurren asi.

Los romanos tenian la franqueza de
ofrecer semejantes espectaculos, con las
fieras y los gladiadores, directamente
sobre el escenario; nosotros solo los
ofrecemos entre bastidores,



accidentalmente, por efraccion, sin dejar
de reprobados en nombre de la moral
(pero los ofrecemos mundialmente como
pasto a la television: esos pocos minutos
de television fueron los primeros en el
hit-parade del aio). Incluso los Juegos
Olimpicos de Los Angeles de 1984 se
convirtieron en un gigantesco desfile, en
un show mundial sobre el que planeaba,
como en el Berlin de 1936, un ambiente
terrorista de manifestacion de poder —
el espectaculo mundial del deporte
erigido en estrategia de la guerra fria—,
malversacion  total del  principio
olimpico. Una vez desviado de su
principio, el deporte es explotable para



cualquier fin: desfile de prestigio o
desfile de violencia, pasa del juego de
competicion y de representaciéon al
juego de circo y de vértigo (para
retomar las clasificaciones de Caillois).
Y eso es también la tendencia general de
nuestras sociedades, desde los sistemas
de representacion a los sistemas de
simulacion y de vértigo. La politica no
escapa a ello.

Detras de la tragedia de Heysel
existe, ademas, una forma de terrorismo
de Estado. Este no se traduce
unicamente mediante unas acciones
programadas (CIA, Israel, Iran). Hay
una manera de llevar a cabo una politica



de lo peor, una politica de provocacion
hacia los propios ciudadanos, una
manera de desesperar a categorias
enteras de poblacion hasta empujarlas a
una situacion casi suicida que forma
parte de la politica de ciertos Estados
modernos. Asi, Mrs. Thatcher ha
conseguido liquidar a los mineros con
una estrategia de lo peor: han acabado
por descalificarse a si mismos ante los
ojos de la sociedad. Idéntica estrategia
con los parados hooligans: es como si
los hubiera convertido en comandos que
envia al exterior, condenandolos sin
duda, pero la brutalidad que muestran es
la misma que eclla demuestra en el



ejercicio del poder. Esta estrategia de
liquidacion, llevada de manera mas o
menos drastica, al amparo de la
coartada de la crisis, por todos los
Estados modernos, so6lo puede llevar a
extremos de ese tipo, que son los efectos
desviados de un terrorismo del que el
Estado no es en absoluto el enemigo.

A partir del momento en que los Estados
ya no pueden atacarse o destruirse entre
si, se enfrentan casi automaticamente
con su propio pueblo o su propio
territorio, en una especie de guerra civil,
intestina, del Estado en contra de su
propia referencia natural (;acaso no es



el destino de todo signo, de toda
instancia significante y representativa
abolir su referencia natural?)

Es, en todo caso, el destino interno
de lo politico, y tanto los representados
como los representantes lo saben de
manera inequivoca y oscura. Todos
somos maquiaveélicos sin saberlo, por la
conciencia oscura de que la
representacion solo es una ficcidn
dialéctica que oculta un duelo a muerte
entre los dos, una voluntad de poder y
de pérdida del otro que puede traducirse
eventualmente en la perdicion de uno
mismo en la servidumbre voluntaria:
todo poder esta hecho de la Hegemonia



del Principe y del Holocausto del
Pueblo.

Ya no se trata entonces del pueblo
representado ni del soberano legitimo.
Esta configuracion politica es sustituida
por un duelo en el que ya no se habla de
contrato social, un duelo transpolitico
entre una instancia que tiende a la
autorreferencia totalitaria y una masa
ironica o refractaria, agnostica e infantil
(ya no habla, sino que charla). Es el
estado hipocondriaco del cuerpo que
devora sus propios Organos. La rabia
que ponen los poderes, los Estados, en
destruir sus propias ciudades, sus
propios paisajes, su propia sustancia,



hasta casi destruirse a si mismos, solo
puede compararse con la que pusieron
antes para destruir las del enemigo.

A falta de una estrategia politica original
(que tal vez ya no sea posible), en la
imposibilidad de una gestioén racional de
lo social, el Estado desocializa. Ya no
funciona con la voluntad politica,
funciona con el chantaje, la disuasion, la
provocacion o la  solicitacion
espectacular. Inventa la politica de la
desaficion y de la indiferencia, incluida
la de lo social. Asi es la realidad de la
transpolitica, detrds de cualquier
politica oficial —una cinica 1dea



preconcebida de desaparicion de lo
social—. Los hooligans no hacen mas
que llevar al extremo esta situacion
transpolitica: impulsan la participacion
hasta su limite trdgico y ejercen al
mismo tiempo un chantaje a la violencia
y a la liquidacion. Los terroristas no
hacen otra cosa. Y lo que nos fascina de
esta operacion, a pesar de cualquier
reaccion moral, es la actualidad
paroxistica de este modelo, es el hecho
de que estos acontecimientos sean el
espejo de nuestra propia desaparicion
en tanto que sociedad politica, que los
pseudoacontecimientos «politicos»
intentan desesperadamente camuflar.



Otro episodio acompania al de
Heysel: en septiembre de 1987, en
Madrid, el partido de Copa de Europa
de Real Madrid-Népoles se juega de
noche en un estadio vacio, con ausencia
de todo publico por una medida
disciplinaria  de la  Federacion
Internacional por los desmanes del
publico madrilefio con motivo de un
partido anterior. Millares de hinchas
asedian el estadio pero no entran en é€l.
El partido es retransmitido integramente
por television.

Jamas una prohibicion de ese tipo
abolird la pasion patriotera del fatbol,
pero, en cambio, ilustra perfectamente el



hiperrealismo terrorista de nuestro
mundo, aquel en el que el
acontecimiento «real» se produce en
vacio, expurgado de su contexto vy
visible solamente de lejos,
televisivamente. Ejemplo de
anticipacion quirargica de nuestros
acontecimientos futuros: un
acontecimiento tan minimo que podria
no haber ocurrido en absoluto y una
amplificacion maxima en la pantalla.
Nadie habra vivido sus peripecias, pero
todo el mundo habra captado su imagen.
Se ha vuelto un acontecimiento puro, al
margen de cualquier referencia natural,
del que también se podria ofrecer el



equivalente en imagenes de sintesis.
Evidentemente ese partido fantasma
debe ir unido al de Heysel, alli donde
también el acontecimiento real del
fatbol se veia eclipsado por una forma
mucho mas dramatica de violencia. Y
para escapar a este resbalon siempre
posible, en el que el publico deja de ser
publico para convertirse en victima o en
asesino, en el que el deporte deja de ser
deporte para convertirse en
acontecimiento terrorista, basta
simplemente con suprimir al publico
para estar seguro de  vérselas
Unicamente con un acontecimiento
televisivo.  Todo  referente  debe



desaparecer para que el acontecimiento
sea aceptable en la pantalla mental de la
television.

Asi, los asuntos de la propia politica
deben desarrollarse en cierto modo ante
un estadio vacio (la forma vacia de la
representacion) del que ha sido
expulsado cualquier publico real en
tanto que susceptible de pasiones
demasiado vivas, y de donde s6lo emana
una retranscripcion televisiva (las
pantallas, las curvas, los sondeos).
Sigue funcionando, casi cautivandonos,
pero sutilmente es como si  una
federacion politica internacional hubiera
suspendido al publico por un periodo



indeterminado y lo hubiera expulsado
del partido. Asi es nuestra escena
transpolitica: la forma transparente de
un espacio publico del que se han
retirado los actores, la forma pura de un
acontecimiento del que se han retirado
las pasiones.



PERO ;DONDE SE HA
METIDO EL MAL?

El terrorismo bajo todas sus formas es
el espejo transpolitico del Mal. Asi
pues, el verdadero problema, el Unico
problema es: ;donde se ha metido el
Mal? En todas partes: la anamorfosis de
las formas contempordneas del Mal es
infinita. En una sociedad que a fuerza de
profilaxis, de eliminacion de sus
referencias naturales, de blanqueamiento
de la violencia, de exterminio de sus
gérmenes y de todas las partes malditas,
de cirugia estética de lo negativo, solo



quiere vérselas con la gestion calculada
y con el discurso del Bien; en una
sociedad donde ya no existe ninguna
posibilidad de nombrar el Mal, éste se
ha metamorfoseado en todas las formas
virales y terroristas que nos obsesionan.

El poder del anatema, la fuerza de
nombrar el Mal, se nos ha escapado.
Pero resurge en otra parte. Asi Jomeini,
en el caso Rushdie —al margen de la
proeza de conseguir que el propio
Occidente retuviera al rehén y en cierto
modo se constituyera todo ¢l en rehén—
ha aportado la prueba espectacular de la
posibilidad de una inversién de todas
las relaciones de fuerzas por el poder



simbolico de una declaracion.
Enfrentado al mundo entero, en una
relacion de fuerzas politica, militar y
econdmica totalmente negativa, el
ayatollah dispone de una sola arma,
inmaterial, pero que no esta lejos de ser
el arma absoluta: el principio del Mal.
Denegacion de los valores occidentales
de progreso, de racionalidad, de moral
politica, de democracia, etc. Negar el
consenso universal sobre todas esas
buenas cosas le confiere la energia del
Mal, la energia satanica del réprobo, el
fulgor de la parte maldita. Sélo ¢l tiene
actualmente la palabra porque soélo ¢l
asume en contra de todos la posicidn



maniquea del principio del Mal, sélo €l
asume nombrar el Mal y exorcizarlo,
solo ¢l acepta encarnarlo por el terror.
Lo que Ile impulsa nos resulta
ininteligible. En cambio, podemos
comprobar la superioridad que eso le
confiere sobre un Occidente donde en
ningin lugar queda la posibilidad de
nombrar el Mal, donde la menor
negatividad se encuentra asfixiada por el
consenso virtual. Nuestros propios
poderes politicos ya so6lo son la sombra
de su funcién, pues el poder sélo existe
gracias a la fuerza simbolica de nombrar
al Otro, al Enemigo, a la baza, a la
amenaza, al Mal. Hoy ya no la tiene, y



paralelamente tampoco existe oposicion
que pueda o quiera designar al poder
como el Mal. Nos hemos vuelto muy
débiles en energia satinica, ironica,
polémica, antagonista; nos hemos
convertido en unas  sociedades
fanaticamente blandas, o blandamente
fanaticas. A fuerza de expulsar de
nosotros la parte maldita y de dejar
brillar tiinicamente los valores positivos,
nos hemos vuelto dramaticamente
vulnerables al menor ataque viral, como
el del ayatollah, quien, en cambio, no
sufre sin duda de un estado de
deficiencia inmunitaria. S6lo podemos
oponerle los derechos del hombre, flaco



recurso que, en cualquier caso, forma
parte de la deficiencia politica
inmunitaria. Y ademas, en nombre de los
derechos del hombre, acabamos por
tratar al ayatollah de «Mal Absoluto»
(Mitterrand), es decir, por alinearnos
con su imprecacion, en contradiccion
con las reglas de un discurso ilustrado
((acaso hoy se trata a un loco de
«loco»? Ni siquiera se trata a un
minusvalido de «minusvalido»; tan
grande es el miedo que le tenemos al
Mal que nos atiborramos de eufemismos
para evitar designar al Otro, a la
desgracia, a lo irreductible). No nos
asombremos de que alguien capaz de



hablar, literal y triunfalmente, el
lenguaje del Mal, desencadene tamafio
acceso de debilidad de las culturas
occidentales, pese a las peticiones de
intelectuales. La legalidad, la buena
conciencia, la misma razon se vuelven
complices de la imprecacion. Solo
pueden movilizar todos los recursos del
anatema, pero de repente caen en la
trampa del principio del Mal, que es
esencialmente contagioso. ;Quién ha
ganado? El ayatollah, claro. Es cierto
que mantenemos el poder de destruirle,
pero simbolicamente ha ganado ¢€l, y el
poder simbolico siempre es superior al
de las armas y el dinero. En cierto



modo, es el desquite del otro mundo.
Jamas el Tercer Mundo habia podido
oponer un auténtico desafio a Occidente.
Y la URSS, que durante unas cuantas
décadas encarndé para Occidente el
principio del Mal, se alinea manifiesta y
suavemente del lado del Bien, de una
gestion moderada de los asuntos (se
autopropone, ironia maravillosa, como
mediadora entre Occidente y el Satdn de
Teheran, despu¢s de haber defendido
durante cinco afios los valores
occidentales en Afganistan sin que haya
acabado de darse cuenta de lo que
hace).

El efecto de fascinacion, de



atraccion 'y de repulsion mundial
desencadenado por la sentencia de
muerte contra Rushdie se parece a ese
fendmeno de despresurizacion brutal de
una cabina de avidén con motivo de una
brecha o una fractura en el fuselaje
(aunque sea accidental, se parece
siempre a un acto terrorista). Todo es
aspirado violentamente hacia el exterior,
hacia el wvacio, en funcién de Ila
diferencia de presion entre los dos
espacios. Basta con practicar una
brecha, un agujero en la pelicula
ultrafina que separa los dos mundos. El
terrorismo, la toma de rehenes, es el
acto por excelencia que abre este tipo de



brecha en un universo artificial y
artificialmente protegido (el nuestro). El
Islam entero, el Islam actual, que no es
en absoluto el de la Edad Media y que
hay que apreciar en términos
estratégicos y no morales o religiosos,
esta a punto de hacer el vacio alrededor
del sistema occidental (paises del Este
incluidos) y de practicar de vez en
cuando, mediante un solo acto o una sola
palabra, unas grietas en este sistema por
las que todos nuestros valores se
precipitan al vacio. El Islam no ejerce
una presion revolucionaria sobre el
universo occidental, no amenaza con
convertirlo o conquistarlo: se contenta



con desestabilizarlo mediante esta
agresion viral en nombre del principio
del Mal, al que no tenemos nada que
oponer, y con arreglo a esta catdstrofe
virtual que constituye la diferencia de
presion entre los dos medios, el riesgo
perpetuo para el universo protegido (el
nuestro) de una despresurizacion brutal
del aire (los valores) que respiramos.
La verdad es que se ha escapado ya
bastante oxigeno de nuestro mundo
occidental por todo tipo de fisuras y de
intersticios. Nos conviene conservar
nuestras mascaras de oxigeno.

La estrategia del ayatollah es
sorprendentemente moderna, al contrario



de todo lo que pueda afirmarse. Mucho
mas moderna que la nuestra, ya que
consiste en inyectar sutilmente unos
elementos arcaicos en un contexto
moderno: una fatwa, un decreto de
muerte, una imprecacion, cualquier cosa.
Si nuestro universo occidental fuera
solido, eso no tendria el menor sentido.
Por el contrario todo nuestro sistema se
hunde en ¢l y le sirve de caja de
resonancia: ejerce de supraconductor
del virus. ;Coémo entenderlo? De nuevo,
se trata del desquite del Otro Mundo:
hemos aportado al resto del mundo
cantidad de gérmenes, de enfermedades,
de epidemias y de ideologias contra los



cuales estaban indefensos, y parece que
por un vuelco ironico de las cosas hoy
nos hallamos indefensos ante un infame,
pequefio y arcaico microbio.

El propio rehén se vuelve
microbiano. Alain Bosquet muestra en
su ultimo libro (Le Meétier d’otage)
como esa parcela del mundo occidental,
desviada en el vacio, no puede vy
tampoco quiere volver a su casa porque
sin duda se ha envilecido ante sus
propios ojos, pero sobre todo porque
todos los suyos, su pais, sus
conciudadanos se han envilecido
colectivamente por su pasividad
forzada, por su vulgar cobardia, por la



misma negociacion, que es degradante
en si y basicamente inatil. Mas alla de la
negociacion, cada toma de rehenes
demuestra la ineluctable cobardia de
colectividades enteras respecto al menor
de sus miembros. Esta indiferencia de la
comunidad va acompanada de la
indiferencia de cada individuo respecto
a la colectividad: asi es como
funcionamos (mal) en Occidente, y esta
miseria politica es lo que revela
despiadadamente 1a estrategia del rehén.
Desestabilizando a un solo individuo se
desestabiliza todo un sistema. Esta es la
razon de que el rehén no pueda perdonar
a los suyos que le hayan convertido



mientras tanto en un héroe, para
esquivarlo inmediatamente después por
otro lado.

No estamos en la cabeza del
ayatollah ni en el corazon de los
musulmanes. Lo que podemos hacer es
escapar a ese pensamiento débil que
consiste en imputar todo esto al
fanatismo religioso. Pero creo que
estamos mal preparados para aceptar el
desafio de esa violencia simbolica
desde el momento en que intentamos
borrar el Terror del recuerdo de la
Revolucién Francesa, en favor de una
conmemoracion que adopta, al igual que
el consenso, todos los aspectos de una



estructura hinchable. ;Qué hacer ante
esta nueva violencia si decidimos borrar
la violencia de nuestra propia historia?

Ya no sabemos nombrar el Mal.

Solo sabemos entonar el discurso de
los derechos del hombre —valor
piadoso, débil, initil, hipderita, que se
sustenta en una creencia iluminista en la
atraccion natural del Bien, en una
idealidad de las relaciones humanas
(cuando, evidentemente, para el Mal no
existe otro tratamiento que el Mal).

Ademas, este Bien, este valor ideal,
siempre es concebido de manera
proteccionista, miserable, negativa,



reactiva. Es la minimizacion del Mal,
profilaxis de la violencia, seguridad.
Fuerza condescendiente y depresiva de
la buena voluntad que s6lo concibe en el
mundo la rectitud y se niega a considerar
la curvatura del Mal, la inteligencia del
Mal.

So6lo existe «derecho a la palabray
si la palabra es contemplada como la
expresion «libre» de un individuo. Si se
la concibe como forma dual, complice,
antagonista, seductora, el concepto de
derecho deja de tener el menor sentido.

(Existe un derecho al deseo, un
derecho al inconsciente, un derecho al
goce? Absurdo. Esto constituye la



ridiculez de la liberacion sexual, cuando
habla en términos de derecho. Esto
constituye la ridiculez de nuestra
Revoluciéon «conmemorada», cuando
habla en términos de derechos del
hombre.

El «derecho a la vida» hace vibrar a
todas las almas piadosas hasta que
desemboca en el derecho a la muerte,
donde estalla la absurdidad de todo eso.
Ya que, a fin de cuentas, morir —o
también vivir— es un destino, una
fatalidad (feliz o desdichada), no es un
derecho.

(Por qué no reivindicar el
«derecho» a ser hombre o mujer? ;Por



qué no el de ser Leo o Acuario o
Céancer? Pero ;qué quiere decir ser
hombre o muyjer, si se tiene el derecho?
Lo apasionante es que la vida nos haya
colocado a un lado o a otro, y que
tengamos que representarlo. Es la regla
de un juego simbolico cuya transgresion
carece de sentido. Puedo reivindicar el
derecho de hacer avanzar el caballo de
ajedrez en linea recta, pero ;qué sentido
tiene? El derecho en este tipo de cosas
es estupido.

El derecho al trabajo: hasta ahi
hemos llegado, por una ironia feroz. {El
derecho al paro! jEl derecho de huelga!
Nadie percibe el humor surrealista de



tales cosas. Existen, sin embargo,
ocasiones en las que estalla ese humor
negro. Por ejemplo, en el caso del
condenado a muerte americano que
reclama el derecho a ser ejecutado, en
contra de todas las ligas de los derechos
del hombre, que luchan para conseguir
su indulto. Eso si es interesante. En la
lista de los derechos también aparecen
variantes inesperadas: los israelies
reivindican como una especie de
derecho el hecho de contar con
criminales entre ellos, después de haber
sido siempre victimas. jPoderse dar
finalmente el lyjo oficial de 1la
criminalidad!



No hay duda de que con Chernobil,
el seismo de Armenia y el naufragio del
submarino atomico la URSS ha dado un
paso de gigante en el camino de los
derechos del hombre (mucho mas que en
Helsinki u otra parte): el derecho a la
catastrofe. Derecho esencial,
fundamental: derecho al accidente,
derecho al crimen, derecho al error,
derecho al mal, derecho a lo peor y no
unicamente a lo mejor; eso es lo que nos
convierte en hombres dignos de tal
nombre, mucho mas que el derecho a la
felicidad.

Irresistiblemente, el derecho adopta
esa curva maléfica que hace que si una



cosa es obvia, cualquier derecho sea
superfluo, y si  se 1impone la
reivindicacion del derecho, significa
que la cosa se ha perdido; el derecho al
agua, al aire, al espacio, significan la
desaparicion progresiva de todos esos
elementos. El derecho de respuesta
indica la ausencia de dialogo, etc.

Los derechos del individuo pierden
su sentido a partir de que éste deja de
ser un ser alienado, privado de su ser
propio, extrafilo a si mismo —como
ocurrid en las sociedades de explotacion
y de penuria—, y se vuelve, en su
formula posmoderna, autorreferencial,
autoperformante. El sistema de los



derechos del hombre resulta
completamente inadecuado e ilusorio en
una coyuntura semejante. El individuo
flexible, movil, de geometria variable,
ya no es un sujeto de derecho, es un
tdctico y un promotor de su propia
existencia; ya no se refiere a ninguna
instancia de derecho sino a la mera
calidad de su operacion o de su
performance.

Y, sin embargo, hoy los derechos del
hombre adquieren una actualidad
mundial. Es la unica ideologia
actualmente disponible. Y es lo mismo
que decir el grado cero de la ideologia,
el saldo de cualquier historia. Derechos



del hombre y ecologia son las dos ubres
del consenso. La Carta Planetaria actual
es la de la Nueva Ecologia Politica.
(Hay que ver en la apoteosis de los
derechos del hombre la ascension
irresistible de la estupidez, esta obra
maestra en peligro que sin embargo
promete iluminar el final de siglo con
todos los resplandores del consenso?



NECROSPECTIVA

La inatil querella en torno a Heidegger
carece de sentido filosofico propio, solo
es sintomatica de una debilidad del
pensamiento actual que, a falta de
descubrir una nueva energia, retorna
obsesivamente sobre sus origenes, sobre
la pureza de sus referencias, y revive
dolorosamente, en este final de siglo, la
escena primitiva del comienzo del
mismo. En lineas generales, el caso
Heidegger es sintomatico del revival
colectivo que se ha apoderado de esta
sociedad a la hora del balance secular:



revival del fascismo, del nazismo, del
exterminio. Hay también tentacion de
reabrir el proceso a la escena historica
primitiva, de blanquear los caddveres y
de verificar las cuentas, y al mismo
tiempo fascinacion perversa del retorno
a las fuentes de la violencia, alucinacion
colectiva de la verdad historica del Mal.
Nuestra imaginacion actual debe de ser
muy débil, y nuestra indiferencia a
nuestra propia situacion y a nuestro
propio pensamiento muy grande para
que necesitemos una taumaturgia tan
regresiva.

Se acusa a Heidegger de haber sido
nazi. Qué importa, por otra parte, que se



le acuse o que se intente disculparle:
todo el mundo, de uno u otro lado, cae
en la misma trampa de un pensamiento
pobre, de un pensamiento débil que ya ni
siquiera conserva el orgullo de sus
propias referencias —y mucho menos la
energia de superarlas— 'y que
desperdicia lo que le queda en procesos,
memoriales de agravios, justificaciones,
verificaciones historicas. Autodefensa
de la filosofia, a la que se le van los
ojos tras la ambigiiedad de sus maestros
(incluso pisoteandolos como maestros-
pensadores); autodefensa de toda una
sociedad que, a falta de haber podido
generar otra historia, se dedica a



machacar la historia anterior para
demostrar su existencia, incluso sus
crimenes. Pero ;qué significa esta
prueba? Como nosotros Aoy hemos
desaparecido politica e historicamente
(éste es nuestro problema), queremos
demostrar que fallecimos entre 1940 y
1945, en Auschwitz o en Hiroshima —
eso al menos es una historia fuerte—.
De la misma manera que los armenios se
desgaiiitan para demostrar que fueron
masacrados en 1917, prueba
inaccesible, inutil, pero en cierto modo
vital. Ya que la filosofia, hoy, ha
desaparecido (es su problema: ;coémo
vivir en estado de desaparicion?), debe



demostrar que ha sido definitivamente
comprometida con Heidegger o que
perdio la voz en Auschwitz. Todo ello
es un desesperado recurso historico a
una verdad postuma, a una disculpa
pOstuma —y esto en un momento en que
precisamente ya no existe suficiente
verdad para  alcanzar  cualquier
verificacion, en que precisamente ya no
existe suficiente filosofia para sustentar
una relacion cualquiera entre la teoria y
la practica, en que precisamente ya no
existe suficiente historia para aportar
una prueba histérica cualquiera de lo
que ha ocurrido.

Olvidamos que toda nuestra realidad



ha pasado por el hilo de los media,
incluidos los acontecimientos tragicos
del pasado. Eso quiere decir que es
demasiado tarde para comprobarlos o
comprenderlos historicamente, pues lo
que caracteriza precisamente nuestra
¢poca, nuestro fin de siglo, es que los
instrumentos de esta inteligibilidad han
desaparecido. Habia que comprender la
historia mientras existia historia. Habia
que denunciar (o defender) a Heidegger
cuando le tocaba. Un proceso solo
puede ser incoado cuando existe un
desarrollo consecutivo. Ahora ya es
demasiado tarde; hemos pasado a otra
cosa, como bien se ha visto con



Holocausto en la television, e incluso
con Shoah. Esas cosas no fueron
comprendidas en el momento en que
teniamos los medios para hacerlo.
Ahora ya no lo seran. Ya no lo serdn
porque nociones tan fundamentales como
las de responsabilidad, causa objetiva,
sentido (o sinsentido) de la historia, han
desaparecido o estdn a punto de
desaparecer. Los efectos de conciencia
moral, de conciencia colectiva, son por
entero efectos mediaticos. Y por el
empecinamiento terapéutico con que se
intenta resucitar esta conciencia se
puede entender el escaso aliento que le
resta.



Jamas sabremos si el nazismo, los
campos de concentracidon, Hiroshima,
eran inteligibles o no, ya no estamos en
el mismo universo mental.
Reversibilidad de la victima y del
verdugo, difraccion y disolucion de la
responsabilidad son las virtudes de
nuestra maravillosa interfaz. Ya ni
siquiera tenemos la fuerza del olvido,
nuestra amnesia es la de las imagenes.
(Quién va a decretar la amnistia cuando
todo el mundo es culpable? En cuanto a
la autopsia, ya nadie cree en la verdad
anatomica de los hechos: trabajamos a
partir de modelos. Aunque los hechos
aparecieran ahi, deslumbrantes, bajo



nuestra mirada, no podrian aportar la
prueba ni la conviccion. Asi es como a
fuerza de escrutar el nazismo, las
camaras de gas, etc., para analizarlos, se
han vuelto cada vez menos inteligibles y
se ha acabado por plantear, l6gicamente,
una pregunta inverosimil: «Pero en el
fondo, ;todo eso ha existido realmente?»
Es posible que esta pregunta resulte
insoportable, pero lo interesante es lo
que la hace logicamente posible: la
sustitucion mediatica de los
acontecimientos, de las ideas, de la
historia, que cuanto mas se los escrute,
cuanto mejor se delimiten sus detalles
para entender sus causas, mas dejaran de



existir, mas dejaran de haber existido.
Confusion sobre la identidad de las
cosas a fuerza de instruirlas, de
memorizarlas. Indiferencia de la
memoria, indiferencia hacia la historia
equivalente a los propios esfuerzos por
objetivarla. Un dia nos preguntaremos si
el propio Heidegger ha existido. La
paradoja de Faurisson puede parecer
odiosa (y lo es en su pretension historica
de que las camaras de gas no han
existido) pero, por otra parte, traduce
exactamente el movimiento de toda una
cultura, el callejon sin salida de un fin
de siglo alucinado, fascinado por el
horror de sus origenes, para el cual el



olvido es imposible y cuya Unica salida
esta en la denegacion.

De todos modos, si la prueba es
inatil, ya que no existe discurso
historico para incoar el proceso,
tambien es 1imposible el castigo.
Auschwitz 'y el exterminio son
inexpiables. No existe equivalencia
posible en el castigo, y la irrealidad del
castigo provoca la irrealidad de los
hechos. Lo que estamos viviendo es algo
muy diferente. Lo que esta ocurriendo,
colectiva y confusamente, a través de
todos los procesos y todas las
polémicas, es el paso de la fase
historica a una fase mitica, es la



reconstruccion mitica, y mediatica, de
todos estos acontecimientos. Y en cierto
sentido esta conversion mitica es la
unica operacion que puede, no
disculparnos moralmente, pero si
absolvernos 1imaginariamente de este
crimen original. Pero para ello, para que
hasta un crimen se vuelva mito, es
preciso que se dé un final a su realidad
historica. En caso contrario, habiendo
sido y siendo para nosotros todas estas
cosas, el fascismo, los campos, el
exterminio, histéricamente insolubles,
estamos condenados a repetirlas
eternamente como una escena primitiva.
No son las nostalgias fascistas lo



peligroso; lo peligroso y ridiculo es la
reactualizacion patologica de un pasado
del que todos, tanto los enemigos como
los defensores de la realidad de las
camaras de gas, tanto los detractores
como los defensores de Heidegger, son
los actores simultaneos y casi
complices; es la alucinacion colectiva
que transporta todo el 1maginario
ausente de nuestra época, toda la baza
de violencia y realidad hoy ilusoria,
hacia esa ¢€poca, en una especie de
compulsion por revivirla 'y de
culpabilidad profunda por no haberla
vivido. Todo esto se traduce en un
abreaccion desesperada ante el hecho de



que esos acontecimientos estan a punto
de escaparsenos en el plano real. El
caso Heidegger, el proceso Barbie, etc.,
son las ridiculas convulsiones de esta
pérdida de realidad, la nuestra
actualmente, 'y de la que Ilas
proposiciones de Faurisson son la
traduccion cinica en el pasado. «Eso no
ha existido» significa simplemente que
nosotros tampoco existimos lo suficiente
para mantener una memoria, y que solo
disponemos, para sentirnos vivos, de los
medios de la alucinacion.

Post-Scriptum



(No podriamos, a la vista de todo eso,
ahorrarnos este final de siglo? Propongo
que se supriman de antemano los afos
noventa y que pasemos directamente del
89 al afio 2000. Pues estando ya ahi este
final de siglo, con todo su pathos
necrocultural, sus lamentaciones, sus
conmemoraciones, sus interminables
museificaciones, ;todavia tenemos que
aburrirnos diez afios mas en el mismo
infierno?

Rectificacion: jHurra! ;La Historia ha
resucitado!



El acontecimiento del final de siglo esta
en marcha. Todo el mundo respira ante
la idea de que la Historia, asfixiada un
momento por el dominio de la ideologia
totalitaria, recupera su curso de la mejor
de las maneras con el levantamiento del
bloqueo de los paises del Este. El
campo de la Historia se ha reabierto
finalmente al movimiento imprevisible
de los pueblos y a su sed de libertad. De
modo absolutamente contrario a la
mitologia  depresiva  que  suele
acompafiar los fines de siglo, éste
parece que va a inaugurar un
deslumbrante  recrudecimiento  del



proceso final, una nueva esperanza y un
resurgimiento de todas las bazas.

Visto de cerca, el acontecimiento es
algo mas misterioso y estaria mucho mas
cerca de un objeto «histérico» no
identificable. Extraordinaria peripecia,
sin duda, esta descongelacion de los
paises del Este, esta descongelacion de
la libertad. Pero ;qué le pasa a la
libertad cuando se  descongela?
Operacion peligrosa cuyo resultado es
equivoco (al margen de que ya no se
puede volver a congelar lo que ha sido
descongelado). La URSS y los paises
del Este han constituido, al mismo
tiempo que un congelador, un test y un



medio experimental para la libertad,
porque alli estaba secuestrada vy
sometida a elevadisimas presiones.
Occidente, a su vez, sO0lo es un
conservatorio o, mejor dicho, un
vertedero de la libertad y los Derechos
del Hombre. Si la ultracongelacion era
la marca distintiva y negativa del
universo del Este, la ultrafluidez de
nuestro universo occidental es atn mas
escabrosa, ya que a fuerza de liberacion
y de liberalizacion de las costumbres y
las opiniones ni siquiera admite que
pueda ser planteado el problema de la
libertad. Es algo virtualmente decidido.
En Occidente, la libertad, la idea de la



libertad, ha muerto de muerte natural. En
todas las conmemoraciones recientes se
ha visto con total claridad que la idea ha
desaparecido. En el Este ha sido
asesinada, pero el crimen jamas es
perfecto. Sera una experiencia muy
interesante ver qué ocurre con la
libertad cuando reaflora a la superficie,
cuando se la resucita después de haber
borrado todos sus signos. Veremos lo
que es un proceso de reanimacion, de
rehabilitacion post mortem. Es posible
que la libertad descongelada no tenga
muy buen aspecto. ;Y si descubrimos
que soOlo tiene una urgencia, la de
negociarse en fervores automovilisticos



0 electrodomésticos, 0 bien
psicotropicos y pornograficos, es decir,
intercambiarse  inmediatamente  en
liquideces occidentales, pasar de un
final de la historia por congelacion a un
final de la historia por ultrafluidez y
circulacion? Pues lo apasionante de los
acontecimientos del Este no es, sin duda,
verlos incorporarse docilmente a una
democracia convaleciente, aportandole
una energia fresca (y unos nuevos
mercados), sino ver chocar entre si dos
modalidades especificas del final de la
Historia: una que acaba en el hielo, en
los campos de concentracion, y otra que
acaba, por contra, en la expansion total y



centrifuga de la comunicacion. Solucion
final en ambos casos. Y es posible que
la descongelacion de los derechos del
hombre sea el equivalente socialista de
la «despresurizacion de Occidente»: una
simple pérdida en el vacio occidental de
las energias secuestradas en el Este
durante medio siglo.

El fervor de los acontecimientos
puede ser engafioso; si el de los paises
del Este so6lo es el fervor de la
desideologizacion, un fervor mimetico
por los paises liberales en los que toda
libertad ha sido canjeada por la
facilidad técnica de vivir, entonces
sabremos lo que vale definitivamente la



libertad, y que tal vez jamas se recupera
por segunda vez. La Historia jamas
repite el mismo plato. En cambio, esta
descongelacion del Este puede ser tan
nefasta a largo plazo como el exceso de
gas carbonico en las altas capas de la
atmosfera, creando un efecto de
invernadero politico, un recalentamiento
tal de las relaciones humanas en el
planeta, por la fusion de los bancos de
hielo comunistas, que las orillas
occidentales  quedaran  sumergidas.
Curiosamente, vemos como  una
catastrofe esta fusion climatica de los
hielos y los témpanos, mientras
aspiramos a ella democraticamente con



todas nuestras fuerzas.

Si tiempo atrds la URSS hubiera
lanzado su stock de oro al mercado
mundial, lo habria desestabilizado por
completo. Si los paises del Este ponen
en circulacion el inmenso stock de
libertad que han mantenido congelado,
desestabilizaran también con ello el
fragilisimo metabolismo de los valores
occidentales, que pretende que la
libertad ya no aparezca como accion,
sino como forma virtual y consensual de
la interaccién; no como drama, Sino
como  psicodrama  universal  del
liberalismo. Una inyeccion repentina de
libertad como intercambio real, como



trascendencia violenta y activa, como
Idea, seria absolutamente catastrofica
para nuestra forma de redistribucion
climatizada de los valores. No obstante,
eso es lo que les pedimos: la libertad, la
imagen de la libertad, a cambio de los
signos materiales de la libertad.
Contrato  completamente  diabdlico
donde unos corren el peligro de perder
su alma y los otros su comodidad. Pero
quiza sea mejor asi para ambas partes.
Las sociedades enmascaradas (las
sociedades comunistas) se ha
desenmascarado. ;Qué cara tienen?
Nosotros hace mucho que nos hemos
desenmascarado, y ya no tenemos ni



mascaras ni caras. Carecemos también
de memoria. Estamos buscando en el
agua la memoria sin huellas, es decir,
esperando que reste todavia algo,
aunque hasta las huellas moleculares
hayan desaparecido. Asi ocurre con
nuestra libertad: nos costaria un gran
trabajo producir algun signo de ella, y
estamos postulando su existencia
infinitesimal, impalpable, indetectable,
en un medio de tan elevada dilucion
(programatica, operacional) que solo su
espectro sigue flotando en una memoria
que ya solo es la del agua.

En Occidente la fuente de la libertad
se ha agotado hasta tal punto (como



demuestra la conmemoracion de la
Revolucidon) que tenemos que esperarlo
todo de los yacimientos del Este,
finalmente abiertos y descubiertos. Pero
una vez liberado este stock de libertad
(habiéndose wvuelto la Idea de 1la
Libertad tan excepcional como un
recurso natural), ;qué puede ocurrir a
partir de ahi, sino, como en todo
mercado, una intensa energia superficial
de los intercambios, seguida de un
rdpido hundimiento de las energias
diferenciales y de los valores?

[Qué significa la glasnost? La
transparencia retroactiva de todos los
signos de la modernidad, acelerados y



de segunda mano (casi un remake
posmoderno de nuestra version original
de la modernidad), de todos los signos
positivos y negativos confundidos; es
decir, no solo de los derechos del
hombre, sino de los crimenes, de las
catastrofes, de los accidentes, de los que
se nota una alegre recrudescencia en la
URSS a partir de la liberalizacion del
régimen. Asi  hasta  llegar al
redescubrimiento de la pornografia y los
extraterrestres, todo ello castigado hasta
ahora por la censura, pero celebrando su
reaparicion al mismo tiempo que todo el
resto. Eso es lo que tiene de
experimental  esta  descongelacion



global; vemos que los crimenes, las
catastrofes, atomicas o naturales, que
todo lo que ha sido rechazado forma
parte de los derechos del hombre (lo
religioso también, claro estd, y la moda
sin exclusion alguna), y eso es una buena
leccion de democracia. Pues vemos
reaparecer ahi todo lo que somos, todos
los emblemas supuestamente universales
de lo humano en una especie de
alucinacion ideal y de vuelta de lo
rechazado, incluido lo peor, lo mas
banal y lo mas trasnochado de la
«culturay occidental, y para lo cual ya
no existiran ahora fronteras. Asi pues,
una hora de la verdad para esta cultura,



como lo fue el enfrentamiento con las
culturas salvajes de todo el mundo (del
que no puede decirse que saliera
demasiado bien). La ironia de las cosas
consiste en que tal vez un dia nos
veremos obligados a salvar la memoria
histérica del estalinismo, cuando los
paises del Este ya no se acordaran de ¢€l.
Tendremos que mantener congelada la
memoria de aquel tirano que mantenia
congelado el movimiento de la Historia,
porque esa ¢poca glacial también forma
parte del patrimonio universal.

Estos acontecimientos son notables bajo
otro aspecto. Todos los virtuosamente



hostiles al final de la Historia deberian
interrogarse acerca del viraje que
emprende aqui la Historia, en estos
acontecimientos actuales, no sélo hacia
su fin (que sigue formando parte de la
fantasia lineal de la Historia), sino hacia
su desviacion y desvanecimiento
sistematico. Estamos a punto de borrar
todo el siglo XX. Estamos a punto de
borrar uno tras otro todos los signos de
la guerra fria, tal vez incluso todos lo
signos de la Segunda Guerra Mundial, y
los de todas las revoluciones politicas o
ideologicas  del siglo XX. La
reunificacion de Alemania y otros
hechos semejantes son inevitables, no en



el sentido de una aceleracion
sobresaltada de la Historia, sino en el
sentido de una reescritura al revés de
todo el siglo XX, que ocupara en amplia
medida los diez ultimos afnos del fin de
siglo. Al ritmo que llevamos, pronto
habremos llegado al Sacro Imperio
Romano-Germanico. Y tal vez esté ahi
la iluminacién de este fin de siglo y el
auténtico sentido de la férmula
controvertida del final de la Historia. En
una especie de despedida entusiasta,
estamos dispuestos a rebajar todos los
acontecimientos destacados de este
siglo, a blanquearlo, como si todo lo
que hubiera ocurrido (las revoluciones,



la division del mundo, el exterminio, la
violenta transnacionalidad de los
Estados, el suspense nuclear), en suma,
la Historia en su fase moderna, soélo
fuera un embrollo sin solucion y todo el
mundo se hubiera entregado a deshacer
esta historia con el mismo entusiasmo
que habia puesto en hacerla.
Restauracion, regresion, rehabilitacion,
revival de las viejas fronteras, de las
viejas diferencias, de las singularidades,
de las religiones, arrepentimiento,
incluso en cuanto a las costumbres;
parece que todos los signos de
liberacion adquiridos a lo largo de un
siglo se atenuan y tal vez acabaran por



apagarse uno ftras otro: estamos en un
gigantesco proceso de revisionismo, no
ideoldgico sino de revisidon de la propia
Historia, y parece que nos urja
conseguirlo antes del fin de siglo. ;Tal
vez con la secreta esperanza, en el
nuevo milenio, de recomenzar desde
cero? ;Y si pudiéramos restaurarlo todo
en el estado inicial? Pero ;jantes de qué,
antes del siglo XX, antes de la
Revolucion? ;Hasta donde puede llevar
esta reabsorcidon, este rebajamiento?
Puede tomar gran velocidad (como lo
muestran los acontecimientos del Este)
precisamente porque no se trata de una
construccion, sino de una



desconstruccion masiva de la Historia,
que casi adopta una forna viral y
epidémica. ;Es posible incluso que, a
fin de cuentas, el afo 2000 no se
produzca, como antes habiamos
propuesto, simplemente porque la curva
de la Historia se haya replegado hasta
tal punto en sentido inverso que ya no
supere jamas este horizonte del tiempo?
La Historia seria wuna trayectoria
asintotica que se acerca indefinidamente
a su fin, pero no lo alcanza jamas, y
finalmente se aleja de ¢l en sentido
inverso.



EL DESTINO DE LA
ENERGIA

Todos los acontecimientos  aqui
descritos dependen de un doble
diagnéstico:  fisico 'y  metafisico.
Fisicamente, nos enfrentariamos a una
especie de transicion de fase gigantesca
en un sistema humano en desequilibrio.
Esta transicion de fase, al igual que los
sistemas fisicos, sigue resultandonos
ampliamente misteriosa, pero de por si,
esta evolucion catastréfica no es
benéfica ni maléfica, es simplemente
catastrofica, en el sentido literal de la



palabra.

El prototipo de esta declinacion
teorica, de esta hipersensibilidad a los
datos iniciales, es el destino de la
energia. Nuestra cultura ha visto
desarrollarse un proceso irreversible de
liberacion de la energia. Todas las
demas dependian de un pacto reversible
con el mundo, de una ordenanza estable
en la que también intervenian unos
factores energéticos, pero jamas un
principio de liberacion de la energia. La
energia es lo primero que se «liberay, y
este modelo serd reproducido por todas
las liberaciones posteriores. El propio
hombre es liberado en tanto que fuente



de energia, y se convierte asi en el
motor de wuna historia y de una
aceleracion de la historia.

La energia es un especie de
proyeccion fantastica que alimenta todos
los suefios industriales y técnicos de la
modernidad, asi como también modifica
la concepcion del hombre en el sentido
de una dindmica de la voluntad.
Sabemos, sin embargo, por el analisis
de los fendomenos de turbulencia, de
caos y de catastrofe en la fisica mas
reciente, que cualquier flujo, cualquier
proceso lineal adopta, cuando se le
acelera, una curva extrana: la de la
catastrofe.



La catastrofe que nos acecha no es la
de un agotamiento de los recursos. Cada
vez habrd mas energia, bajo todas sus
formas, por lo menos en el marco de un
plazo temporal mas alld del cual ya no
nos sentimos humanamente implicados.
La energia nuclear es inagotable, la
energia solar, la de las mareas, la de los
grandes flujos naturales, e incluso la de
las catastrofes naturales, de los seismos
o de los volcanes es 1nagotable
(podemos confiar en la imaginacion
técnica). Por el contrario, lo dramatico
es la dinamica del desequilibrio, la
aceleracion del  propio  sistema
energético que puede producir un



desarreglo homicida en un plazo muy
breve. Ya poseemos algunos ejemplos
espectaculares de las consecuencias de
la liberacion de la energia nuclear
(Hiroshima y Chernobil), pero cualquier
reaccion en cadena, viral o radioactiva,
es potencialmente catastrofica. Nada nos
protege de una epidemia total, ni
siquiera los glacis que rodean las
centrales atdmicas. Pudiera ocurrir que
el sistema entero de transformacion del
mundo por la energia hubiera entrado en
una fase viral y  epidémica,
correspondiendo a lo que es la energia
en su esencia: un gasto, una caida, un
diferencial, un desequilibrio, una



catastrofe en miniatura que comienza por
producir efectos positivos pero que,
superada por su propio movimiento,
adopta las dimensiones de catastrofe
global.

Podemos considerar la energia como
una causa que produce unos efectos,
pero también como un efecto que se
reproduce a si mismo y deja, por tanto,
de obedecer a cualquier casualidad. La
paradoja de la energia consiste en que
es a la vez una revolucion de las causas
y una revolucion de los efectos, casi
independientes entre si, y que se
convierte en el espacio no solo de un
encadenamiento de las causas sino



también de un desencadenamiento de los
efectos.

La energia entra en sobrefusion. El
sistema entero de transformacion del
mundo entra en sobrefusion. De variable
material y productiva, la energia pasa a
ser un proceso vertiginoso que se
alimenta de si mismo (razén por la cual
no corremos el riesgo de carecer de
ella).

La ciudad de Nueva York, por ejemplo.
Es un milagro que todo recomience cada
mafana, con la cantidad de energia
gastada la vispera. Es algo inexplicable,
a no ser que consideremos que no existe



un principio racional de pérdida de la
ener gia, que el funcionamiento de una
megalopolis como  Nueva  York
contradice la segunda ley de la
termodindmica, que se alimenta de su
propio ruido, de sus propios desechos,
de su propio gas carbonico, y la energia
nace del gasto de la energia por una
especie de milagro de sustitucion. Los
expertos que solo calculan los datos
cuantitativos de un sistema energético
subestiman esta fuente original de
energia que es su propio gasto. En
Nueva York, este gasto estd totalmente
espectacularizado, sobrepasado por su
propia imagen. Esta sobrefusion de la



energia que Jarry describia en la
actividad sexual (Le Surmale) también
vale en el caso de la energia mental o de
la energia mecénica: en la décuplette
que recorre Siberia persiguiendo el
Transiberiano, algunos velocipedistas
mueren, pero no por ello dejan de
pedalear. La rigidez cadavérica se
vuelve movilidad cadavérica, el muerto
pedalea indefinidamente, acelera
incluso, en funcion de la inercia. La
energia estd supermultiplicada por la
inercia del muerto.

Esto coincide con la fabula de las
Abejas de Mandeville: la energia, la
riqueza, el resplandor de una sociedad



proceden de sus vicios, sus males, sus
excesos 'y sus desfallecimientos.
Contrasentido del postulado econémico:
si algo ha sido gastado, es preciso que
haya sido producido. No es cierto.
Cuando mas se gasta mas aumenta la
energia y la riqueza. Esto es la energia
propia de la catdstrofe, que ningin
calculo econdmico sabria explicar. Una
cierta forma de exaltacion que se
encuentra en los procesos mentales
reaparece hoy en los procesos
materiales. Todas estas cosas son
ininteligibles en términos de
equivalencia, pero no lo son en términos
de reversibilidad y de inflacion.



Asi  pues, la energia de los
neoyorquinos procede de su aire
viciado, de la aceleracion, del panico,
de las condiciones irrespirables, de un
entorno humanamente impensable. Es
incluso verosimil que la droga y todas
las actividades compulsivas que
provoca entren en la tasa de vitalidad y
de metabolismo bruto de la ciudad. Todo
entra alli, tanto las actividades mas
nobles como las mas innobles. La
reaccion en cadena es total. Ha
desaparecido  cualquier idea de
funcionamiento normal. Todos los seres
conspiran, como se habria dicho en el
siglo XVIII, en el mismo desbordamiento,



en la misma superexcitacion dramatica,
que desborda en mucho la necesidad de
vivir y se parece mas a la obsesion
irreal de sobrevivir, a la pasion fria de
sobrevivir que se apodera de todos y se
nutre de su propio furor.

Disuadir a la gente de esta
prodigalidad, de este despilfarro, de
este ritmo inhumano, seria un doble
error, ya que de lo que agotaria a un ser
normal obtienen los recursos de una
energia anormal; y, por otra parte, se
sentirian humillados si tuvieran que
frenar y economizar energia: significaria
una degradacion de su standing
colectivo, una desmedida y una



movilidad urbana, Unica en el mundo, de
la que son los actores conscientes o
inconscientes.

Asi pues, la especie humana incurre
menos en peligros por defecto
(extincion de los recursos naturales,
depredacion del entorno, etc.) que en
peligros por exceso: aceleracion de la
energia, reaccion en cadena
incontrolable, autonomizacion insensata.
Esta distincion es capital, pues si bien
podemos responder a los peligros por
defecto mediante una Nueva Ecologia
Politica, cuyo principio estd hoy
asumido (forma parte de los Derechos
Internacionales de 1la Especie), no



podemos contrarrestar de ninguna
manera la otra ldégica interna, la
aceleracion que juega a doble o nada
con la naturaleza. Si por un lado existe
un reequilibrio posible del nido, un
balance posible de las energias, por el
otro nos tropezamos con un movimiento
definitivamente out of balance. Si, por
un lado, podemos hacer jugar unos
principios éticos, es decir, una finalidad
trascendente al proceso material —
aunque sea la de la simple
supervivencia—, por el otro, el proceso
no tiene mas finalidad que una
proliferacion sin limites, absorbe
cualquier trascendencia y devora a sus



actores. Asi es como en plena
esquizofrenia planetaria, vemos
desarrollarse todo tipo de medidas
ecologicas —una estrategia de facil uso
y de interaccion ideal con el mundo— vy
proliferar a la vez las empresas de
devastacion, de performance
desenfrenada. Son, ademas, muchas
veces los mismos quienes participan en
las dos a un tiempo.

Por otra parte, si el destino del
primer movimiento puede parecer
relativamente claro (la conservacion de
la especie mediante la hospitalidad
ecologica), ;qué sabemos del destino
secreto del otro? ;No existira al término



de esta aceleracion, de este movimiento
exceéntrico, un destino de la especie
humana, otra relacion simbolica con el
mundo mucho mas compleja y mas
ambigua que la del equilibrio y la
interaccién? Un destino vital también,
pero que supondria un riesgo total.

Si asi hubiera de ser nuestro destino,
es evidente que las divinidades
racionales de la ecologia nada podrian
contra esta precipitacion de las técnicas
y las energias hacia un final
imprevisible, en una especie de Gran
Juego cuyas reglas no conocemos. Ni
siquiera estamos al amparo de los
efectos perversos que suponen las



medidas de seguridad, control vy
prevencion. Sabemos a qué peligrosos
extremos puede conducir la profilaxis en
todos los campos (social, sanitario,
economico, politico): en nombre de la
mas alta seguridad puede instalarse un
terror endémico, una obsesion de
control que iguala con mucha frecuencia
los peligros epidemicos de la catastrofe.
Hay algo seguro: la complejidad de los
datos 1niciales y la reversibilidad
potencial de todos los efectos hacen que
no podamos ilusionarnos con ninguna
forma de intervencion racional. Ante un
proceso que supera en mucho la
voluntad individual y colectiva de los



actores, no podemos mas que admitir
que cualquier distincion entre el bien y
el mal (y, por tanto, en este caso la
posibilidad de opinar de la justa medida
del desarrollo tecnoldgico) solo vale
estrictamente en el margen infimo de
nuestro modelo racional —dentro de
estos limites son posibles una reflexion
¢tica y una determinacion practica—.
Mas alld de este margen, a la altura del
conjunto del proceso que hemos
desencadenado 'y que ahora se
desarrolla sin nosotros con la
implacabilidad de una catastrofe natural,
reina, para bien o para mal, la
inseparabilidad del bien y el mal, y por



consiguiente la  imposibilidad de
promover al uno sin el otro. Esto es
exactamente el teorema de la parte
maldita, y no hay otro motivo para
preguntarse si debe ser asi; es asi, y no
reconocerlo significa caer en la mayor
ilusion. Esto no invalida lo que pueda
hacerse en la esfera ética, ecologica y
econdmica de nuestra vida, pero
relativiza totalmente su alcance al nivel
simbolico del destino.



EL TEOREMA DE LA
PARTE MALDITA

La produccion ininterrumpida de
positividad tiene una consecuencia
terrorifica. Si la negatividad engendra la
crisis y la critica, la positividad
hiperbolica engendra, a su vez, la
catastrofe, por incapacidad de destilar
la crisis y la critica en dosis
homeopaticas. Cualquier estructura que
acose, que expulse y exorcize sus
elementos negativos corre el peligro de
una catastrofe por reversion total, de la
misma manera que cualquier cuerpo



bioldgico que acose y elimine sus
gérmenes, sus bacilos, sus parasitos, sus
enemigos biologicos, corre el peligro de
la metastasis y el cancer, es decir, de
una positividad devoradora de sus
propias células, o el peligro viral de ser
devorado por sus propios anticuerpos,
ahora sin empleo.

Todo lo que expurga su parte maldita
firma su propia muerte. Asi reza el
teorema de la parte maldita.

La energia de la parte maldita, la
violencia de la parte maldita, es la del
principio del Mal. Bajo la transparencia
del consenso esta la opacidad del mal,
su tenacidad, su obsesién, su



irreductibilidad, su energia inversa
trabajando por doquier en el desarreglo
de las cosas, en la viralidad, en la
aceleracion, en el desbocamiento de los
efectos, en la superacion de las causas,
en el exceso y la paradoja, en la
extraneza radical, en los atractores
extrafios y en los encadenamientos
inarticulados.

El principio del Mal no es moral; es
un principio de desequilibrio y de
veértigo, un principio de complejidad y
de extrafieza, un principio de seduccion,
un principio de incompatibilidad, de
antagonismo e irreductibilidad. No es un
principio de muerte, sino, muy al



contrario, un principio vital de desunion.
Desde el paraiso, con el que ha
terminado su advenmimiento, es el
principio del conocimiento. Si fuimos
expulsados de ¢l por culpa del
conocimiento, aprovechemos por lo
menos todos los beneficios. Cualquier
intento de redencion de la parte maldita,
de redencion del principio del Mal, sélo
puede instaurar nuevos  paraisos
artificiales, los paraisos artificiales del
consenso que si son un auténtico
principio de muerte.

Analizar los sistemas
contemporaneos en su forma
catastrofica, en sus fracasos, en sus



aporias, pero también en el porqué de su
excesivo buen funcionamiento y de su
extravio en el delirio de su propio
funcionamiento, es hacer resurgir por
todas partes el teorema y la ecuacion de
la parte maldita, es comprobar por
doquier su indestructible = poder
simbdlico.

Pasar cerca del principio del Mal
implica un juicio no soélo critico, sino
criminal sobre todas las cosas. Este
juicio sigue siendo publicamente
impronunciable en cualquier sociedad,
incluso liberal (jcomo la nuestra!).
Cualquier posicion que adopte el
partido de lo inhumano o del principio



del Mal es rechazada por todos los
sistemas de valores (por principio del
Mal so6lo entiendo el simple enunciado
de unas cuantas evidencias crueles sobre
los valores, el derecho, el poder, la
realidad...). No existe bajo este aspecto
ninguna diferencia entre el Este, el
Oeste, el Sur o el Norte. Y no existe la
menor posibilidad de que esta
intolerancia, tan opaca y cristalina como
un muro de cristal y a la cual ningin
progreso en la moralidad o la
inmoralidad contemporaneas ha
conseguido modificar, termine.

El mundo estd tan Illeno de
sentimientos positivos, de



sentimentalismos ingenuos, de vanidad
canonica y de adulaciones serviles que
la ironia, la burla, la energia subjetiva
del mal son siempre las mas débiles. Al
ritmo que toman las cosas, cualquier
movimiento de animo un poco negativo
no tardard& en recaer en la
clandestinidad. Ahora ya se ha hecho
incomprensible la  menor alusion
espiritual. Pronto serd imposible emitir
la menor reserva. Solo restaran la
repugnancia y la consternacion.
Afortunadamente, el genio maligno
ha pasado a las cosas, a la energia
objetiva del mal. Démosle el nombre
que queramos a lo que se esta abriendo



paso: la parte maldita o los atractores
extrafios, el destino o la dependencia
sensitiva respecto de los datos iniciales;
ya no escaparemos a este ascenso
acelerado, a esta trayectoria
exponencial, a esta auténtica patafisica
de los efectos inconmensurables. La
excentricidad de nuestros sistemas es
ineluctable. Como decia Hegel, nos
hallamos de lleno «en la vida, movil en
si, de lo que ha muerto». Mas all4a de
ciertos limites ya no existe relacion de
causa y efecto, solo existen relaciones
virales de efecto a efecto, y la totalidad
del sistema se mueve por inercia. El
film de este ascenso acelerado, de esta



velocidad y de esta ferocidad de la
muerte, es la historia moderna de la
parte maldita. No se trata de explicarla,
hay que ser su espejo en tiempo real.
Hay que superar la velocidad de los
acontecimientos, que han superado
desde hace mucho tiempo la velocidad
de liberacion. Y hay que expresar la
incoherencia, la anomalia, la catastrofe;
hay que expresar la vitalidad de todos
esos fendmenos extremos, que juegan
con el exterminio y simultdneamente con
determinadas reglas misteriosas.

El Mal, como la parte maldita, se
regenera con su propio gasto. Es algo
economicamente inmoral, de la misma



manera que puede ser metafisicamente
inmoral la inseparabilidad del Bien y
del Mal. Es una violencia infligida a la
razén, pero hay que reconocer la
vitalidad de esta violencia, de esta
inflacion 1mprevisible que lleva las
cosas mas alla de sus fines, en una
hiperdependencia a otras condiciones
finales. ;Cuales?

Cualquier liberacion afecta tanto al
Bien como al Mal. Libera las
costumbres y los espiritus, pero libera
también los crimenes y las catastrofes.
La liberacion del derecho y del placer
provoca ineluctablemente la del crimen
(es algo que Sade habia entendido muy



bien y que jamas se le ha perdonado).
En la URSS, la perestroika va
acompanada, al mismo tiempo que de
reivindicaciones étnicas y politicas, de
un recrudecimiento de los accidentes y
las catastrofes naturales (incluido el
redescubrimiento de los crimenes y los
accidentes anteriores). Una especie de
terrorismo espontaineo emerge de la
liberalizacion y la extension de los
derechos del hombre. Todo eso, se dice,
ya existia anteriormente; solo estaba
censurado. (Una de las quejas mas
profundas contra el sistema estalinista es
la de habernos desprovisto de tantos
acontecimientos sangrientos, censurados



y por tanto inutilizables, a no ser como
inconsciente  politico  para  las
generaciones futuras; es la de haber
helado 'y congelado las formas
apetitosas, sangrientas, de su
perpetracion; es la de haber, al igual que
los nazis en el caso del holocausto, que
también fue un crimen casi perfecto,
contravenido la ley universal de la in
formacion.)

Pero hay algo mas que el
levantamiento de la censura: los
crimenes, la delincuencia, las
catastrofes se precipitan verdaderamente
hacia la pantalla de la glasnost como las
moscas hacia la luz artificial (;por qué



no se precipitan jamas hacia una luz
natural?). Esta plusvalia catastrofica
procede de un entusiasmo, de una
jovialidad real de la naturaleza, asi
como de una propension espontanea de
la técnica a hacer de las suyas tan pronto
como le resultan favorables las
condiciones politicas. Largo tiempo
congelados, los crimenes y las
catastrofes han hecho su alegre y oficial
entrada en escena. Habria que
inventarlos si no existieran, pues al finy
al cabo son los auténticos signos de la
libertad y de un desorden natural del
mundo.



Esta totalidad del Bien y del Mal nos
supera, pero debemos aceptarla por
completo. No existe ninguna
comprension de las cosas al margen de
esta regla fundamental. La ilusion de
diferenciar las dos para promover solo
una es absurda (esto condena también a
los defensores del mal por el mal, pues
también ellos acabaran por hacer el
bien).

Todo tipo de acontecimientos estan
ahi, imprevisibles. Ya se han producido
o estan a punto de llegarnos. Todo lo que
podemos hacer es dirigir en cierto modo
un proyector, mantener la abertura



telescopica sobre este mundo virtual,
confiando en que algunos de sus
acontecimientos tendran la amabilidad
de dejarse tomar. La teoria so6lo puede
ser eso: una trampa tendida en la
esperanza de que la realidad sera lo
bastante ingenua como para dejarse
atrapar.

Lo esencial es colocar el proyector
en la direccién correcta. Pero no
sabemos cual es esa direccion. Hay que
escudrinar el cielo. Las mas de las
veces se trata de acontecimientos tan
lejanos, metafisicamente lejanos, que
solo provocan una ligera fosforescencia
en las pantallas. Hay que desarrollarlos



y ampliarlos como una fotografia. No
para descubrirles un sentido, pues no
son logogramas, sino hologramas. Se
explican poco, como el espectro fijo de
una estrella o las variaciones del rojo.

Para captar estos acontecimientos
extrafios, hay que convertir la propia
teoria en algo extrafo. Hay que hacer de
la teoria un crimen perfecto o un atractor
extrano.



La alteridad radical

La medusa significa una alteridad tan
radical que no es posible mirarla sin
MmoOrir.



EL INFIERNO DE LO
MISMO

De todas las protesis que jalonan la
historia del cuerpo, el doble es sin duda
la mas antigua. Pero el doble no es
exactamente una protesis: es una figura
imaginaria que, como el alma, la sombra
o la imagen en el espejo obsesiona al
sujeto como su otro, hace que sea a la
vez ¢l mismo sin reconocerse jamas,
obsesionandole como una muerte sutil y
siempre conjurada. No siempre, sin
embargo; cuando el doble se
materializa, cuando se vuelve visible,



significa una muerte inminente.

Ello equivale a decir que el poder y
la riqueza 1maginarias del doble,
aquellas en las que se juega la extrafieza
y al mismo tiempo la intimidad del
sujeto consigo mismo, se€ basan en su
inmaterialidad, en el hecho de que es y
sigue siendo una fantasia. Cada cual
puede sofiar y ha debido sonar toda su
vida en wuna duplicacion o una
multiplicacion perfecta de su ser, pero
esto solo tiene fuerza de suefio y se
destruye al querer forzar el suefio en lo
real. Ocurre lo mismo con la escena
(primitiva) de la seduccién: sélo opera
al ser fantaseada, rememorada, al no ser



jamas real. Correspondia a nuestra
¢poca querer exorcizar esta fantasia
como las demas, es decir, materializarla
en carne y hueso y, por un contrasentido
real, cambiar el juego del doble en un
intercambio sutil de la muerte con el
Otro en la eternidad del Mismo.

Los clones. La clonaciéon. El desqueje
humano al infinito, cada célula de un
organismo  individualizado  puede
convertirse en la matriz de un individuo
idéntico. En los Estados Unidos, ha
nacido un nifio como un geranio, a partir
de una sola célula de un solo individuo,
su «padre», progenitor Unico de quien



seria la réplica exacta, el gemelo
perfecto.

Suefio de una gemelidad eterna
sustituyendo la procreacion sexuada que,
por su parte, va unida a la muerte. Suefio
celular de escisiparidad, la forma mas
pura del parentesco, ya que permite
finalmente prescindir del otro y pasar
del mismo al mismo. Utopia
monocelular que, por el camino de la
genética, permite que los seres
complejos accedan al destino de los
protozoos.

(No es una pulsién de muerte lo que
empujaria a los seres sexuados hacia
una forma de reproduccion anterior a la



sexuacion (jno es, ademas, esta forma
escisipara, esta  reproduccion y
proliferacion por pura contigiiiddad lo
que es para nosotros, en lo mas profundo
de nuestro imaginario, la muerte y la
pulsion de muerte?), y les empuyjaria al
mismo tiempo, metafisicamente, a negar
cualquier alteridad, cualquier alteracion
de lo Mismo para tender unicamente a la
perpetuacion de una identidad, una
transparencia de la inscripcion genética
ya no abocada a las peripecias del
engendramiento?

Dejemos la pulsion de muerte. ;Se trata
de la fantasia de engendrarse a si



mismo? No, pues €sta siempre pasa por
las figuras de la madre y el padre,
figuras parentales sexuadas que el
sujeto puede pensar en borrar
sustituyéndolas, pero sin negar del todo
la  estructura simbolica de la
procreacion: llegar a ser su propio hijo
sigue siendo ser el hijo de alguien,
mientras que la clonacién anula
radicalmente a la madre, pero también al
padre, el encabalgamiento de sus genes,
la intricacion de sus diferencias y, sobre
todo, el acto dual del engendramiento.
El donador no se engendra: brota a
partir de cada uno de sus segmentos.
Podemos especular sobre la riqueza de



unas ramificaciones vegetales que
resuelven, en  efecto, cualquier
sexualidad edipica en favor de un sexo
«no humano», de un sexo por
contigliidad y demultiplicacién
inmediata —el caso es que ya no es la
fantasia de engendrarse a si mismo—. El
padre y la madre han desaparecido, no
en favor de una libertad aleatoria del
sujeto sino en favor de wuna matriz
denominada codigo. Nada de padre ni
de madre: una matriz. Y es ella, la del
codigo genético, la que «pare» ahora al
infinito sobre un modo operacional,
expurgado de cualquier sexualidad
aleatoria.



Nada de sujeto tampoco, ya que la
reduplicacion de la identidad termina
con su division. La fase del espejo es
abolida en la clonaciéon, o mas bien alli
se ve como parodiada de una manera
monstruosa. La clonacion tampoco
retiene nada, por la misma razon, del
suefio 1nmemorial y narcisista de
proyeccion del suyjeto en su alter ego
ideal, pues esta proyeccién sigue
pasando por una imagen: aquella, en el
espejo, en que el syjeto se aliena para
reencontrarse, o aquella, seductora vy
mortal, en la que el syjeto se ve para
morir en ella. Nada de ello hay en la
clonacion. Se acabo el médium, se



acabo la imagen —de la misma manera
que tampoco un objeto industrial es el
espejo de aquel que, idéntico, le sucede
en la serie—. Uno jamas es el espejo,
ideal o mortal, del otro; uno y otro so6lo
pueden sumarse. Y si soOlo pueden
sumarse, es que no han sido engendrados
sexualmente y no conocen la muerte.

Tampoco se trata de gemelidad, pues
en los gemelos o en los mellizos existe
una propiedad especifica y una
fascinacion especial y sagrada del Dos,
de lo que es dos de entrada y jamas ha
sido Uno. Mientras que la clonacion
consagra la reiteracion de lo mismo: 1 +
1 +1+1, etc.



Ni hijo, nmi gemelo, ni reflejo
narcisista, el don es la materializacion
del doble por via genética, es decir, la
abolicion de cualquier alteridad y de
cualquier imaginario.

Un segmento no necesita ninguna
mediacion imaginaria para reproducirse,
como tampoco la necesita una lombriz:
cada segmento de la lombriz se
reproduce directamente como lombriz
entera, de la misma manera que cada
c¢lula de un ejecutivo americano puede
dar un nuevo ejecutivo. Igualmente cada
fragmento de un holograma puede
volverse  matriz  del  holograma
completo; la informaciéon permanece



entera, tal vez con una menor definicion,
en cada uno de los fragmentos dispersos
del holograma.

Asi es como se acaba con la
totalidad. Si toda la informacion se
reencuentra en cada una de sus partes, el
conjunto pierde su sentido. También es
el final del cuerpo, de esa singularidad
denominada cuerpo cuyo secreto
consiste precisamente en que no puede
ser segmentado en células adicionales,
en que es una configuracion invisible,
cosa que demuestra su sexuacion.
Paradoja: la clonacién fabricard a
perpetuidad unos seres sexuados en
tanto que semejantes a su modelo,



mientras que precisamente por ello el
sexo se vuelve una funcion inatil —pero
el sexo no es una funcion, sino lo que
hace que un cuerpo sea un cuerpo, lo que
supera todas las funciones diversas del
cuerpo—. El sexo (o la muerte) es lo
que supera toda la informacion que
puede reunirse sobre un cuerpo. Ahora
bien, tal informacion esta reunida en la
formula genética. Asi que ésta debe
abrirse una via de reproduccion
autonoma,  independiente de la
sexualidad y de la muerte.

Ya la ciencia bio-fisio-anatomica,
mediante su diseccién en O0rganos y en
funciones, 1inicia el proceso de



descomposicion analitica del cuerpo, y
la genética micromolecular no es mas
que su consecuencia logica, pero a un
nivel de abstraccion y simulaciéon muy
superior, el nuclear, de la célula de
mando, el cual procede directamente del
codigo genético, alrededor del cual se
organiza toda esta fantasmagoria.

En la vision funcional y mecanicista,
cada organo sigue siendo Unicamente
una proétesis parcial y diferenciada:
simulacidn entonces, pero «tradicional».
En la vision cibernética e informatica es
el elemento indiferenciado  mas
pequefio, es cada célula de un cuerpo



que se convierte en una protesis
«embrionaria» de este cuerpo. Es la
formula genética inscrita en cada célula
que se convierte en la verdadera
protesis moderna de todos los cuerpos.
Si la protesis es habitualmente un
artefacto que suple un oOrgano
desfalleciente, o la prolongacidn
instrumental de un cuerpo, entonces la
molécula ADN, que encierra toda la
informacion relativa a un cuerpo, es la
protesis por excelencia, la que permitira
prolongar indefinidamente este cuerpo
por si mismo, siendo ¢l mismo
unicamente la serie indefinida de sus
protesis.



Protesis  cibernética  infinitamente
mas sutil y mas artificial que cualquier
protesis mecanica, pues el cddigo
genético no es «natural». Asi como
cualquier parte abstraida y
autonomizada de un todo se vuelve
protesis artificial que altera ese todo
sustituyéndolo (pro-tesis: éste es el
sentido etimologico), el codigo genético,
donde la totalidad de un ser pretende
condensarse porque toda la
«informacién» de ese ser estaria
encerrada en ¢l (ahi reside la increible
violencia de la simulacién genética),
puede considerarse un artefacto, una
matriz abstracta de la que podran



proceder, ya ni  siquiera  por
reproduccion sino por mera y simple
reconduccion, unos seres 1dénticos
asignados a los mismos mandamientos.

«Mi patrimonio genético ha sido
fijado de una vez por todas cuando
un determinado espermatozoo ha
encontrado un determinado &vulo.
Este patrimonio supone la formula
de todos los procesos bioquimicos
que me han realizado y que
garantizan mi funcionamiento. Una
copia de esta formula ha sido
anotada en cada una de las decenas
de miles de millones de células que



hoy me constituyen. Cada una de
ellas sabe como fabricarme; antes de
ser una célula de mi higado o de mi
sangre, es una célula de mi. Asi
pues, es tedricamente posible
fabricar un individuo idéntico a mi a
partir de una de ellas.»

A. JACQUARD

Asi, la clonacion es la ultima fase de la
historia de la modelizacion del cuerpo,
aquella en que, reducido a su férmula
abstracta y genética, el individuo es
entregado a la demultiplicacion serial.
Habria que repetir aqui lo que Walter
Benjamin decia de la obra de arte en la



era de su reproducibilidad técnica. Lo
que se ha perdido en la obra serialmente
reproducida es su aura, esa cualidad
singular del aqui y del ahora, su forma
estética, y adopta, segin Benjamin, en su
destino ineluctable de reproduccion, una
forma politica. Lo que se ha perdido es
el original, que solo una historia también
nostalgica 'y retrospectiva  puede
reconstruir como «auténtica». La forma
mas avanzada y mas moderna de ese
desarrollo, y que ¢l describia en el cine,
la foto y los mass media
contemporaneos, es aquella en la que el
original ni siquiera ha existido nunca, ya
que las cosas son de entrada concebidas



en funcion de su reproduccion ilimitada.

Es lo que nos sucede, ya no sdlo en
cuanto a los mensajes sino en cuanto a
los individuos, con la clonacion. En
realidad, es lo que le ocurre al cuerpo
cuando ya soOlo es concebido como
mensaje, como sustancia informatica.
Nada se opone entonces a su
reproducibilidad serial en los mismos
términos que utiliza Benjamin para los
objetos industriales y las imagenes de
los mass media. Hay precesion de la
reproduccion sobre la produccion,
precesion del modelo genético sobre
todos los cuerpos posibles. La irrupcion



de la tecnologia dirige esta inversion,
una tecnologia que ya Benjamin
describia en sus ultimas consecuencias
como meédium total, pero todavia en la
era industrial —gigantesca protesis que
dirigia la generacion de objetos y de
imdgenes idénticos, que ya nada podia
diferenciar entre si—, y sin concebir
aun la profundizacion contemporanea de
esta tecnologia que permite la
generacion de seres 1dénticos que jamas
pueden remitirse a un ser original. Las
protesis de la edad industrial siguen
siendo externas, exotécnicas; las que
nosotros conocemos se han ramificado e
interiorizado: esotécnicas. Estamos en



la era de las tecnologias blandas, el
software genético y mental.

Mientras las protesis de la antigua edad
de oro industrial eran mecanicas,
seguian remitiendo al cuerpo para
modificar su imagen —ellas mismas,
reversiblemente, estaban metabolizadas
en lo imaginario, y este metabolismo
tecnologico formaba también parte de la
imagen del cuerpo—. Pero cuando se
alcanza un punto de no-retorno (dead-
line) en la simulacion, es decir, cuando
la protesis se profundiza, se interioriza,
se infiltra en el corazon an6nimo y
micromolecular del cuerpo, cuando se



impone al mismo cuerpo como modelo
«originaly, abrasando todos los
circuitos simbolicos  posteriores y
siendo de cualquier cuerpo posible s6lo
su repeticion inmutable, entonces es el
final del cuerpo, de su historia y sus
peripecias. El individuo s6lo es una
metastasis cancerosa de su formula de
base. ;Todos los individuos salidos por
clonacion del individuo X son algo mas
que una metastasis cancerosa —
proliferacion de una misma célula tal
como puede verse en el cancer—?
Existe una estrecha relacién entre la
idea directriz del codigo genético y la
patologia del cancer. El cancer designa



la proliferacion al infinito de una célula
de base sin consideracion a las leyes
organicas del conjunto. De igual manera,
en la clonacion ya nada se opone a la
reconduccion de lo Mismo, a la
proliferacion desenfrenada de una tnica
matriz. Antes todavia se le oponia la
reproduccion sexuada; ahora es posible
finalmente aislar la matriz genética de la
identidad, y asi se podran eliminar todas
las  peripecias  diferenciales que
constituian el encanto aleatorio de los
individuos.

Si todas las células son concebidas
inicialmente como recepticulo de una
misma formula genética, ;qué son sino



—no Unicamente todos los individuos
1dénticos, sino todas las células de un
mismo  individuo— la  extension
cancerosa de esta formula basica? La
metastasis iniciada con los objetos
industriales acaba en la organizacion
celular. Initil preguntarse si el cancer es
una enfermedad de la era capitalista. Es,
en efecto, la enfermedad que encabeza
toda la patologia contemporanea, porque
es la forma misma de la virulencia del
codigo: redundancia exacerbada de las
mismas senales, redundancia
exacerbada de las mismas células.

La escena del cuerpo cambia al hilo
de una «progresion»  tecnoldgica



irreversible. El esquema de conjunto es
lo que se ha metamorfoseado. La
protesis tradicional, que sirve para la
reparacion de un organo desfalleciente,
no cambia nada en el modelo general del
cuerpo. Los injertos de 6rganos también
son del mismo tipo. Pero ;qué decir de
la modelizaciébn mental mediante los
psicotropos y las drogas? La escena del
cuerpo se ha cambiado. El cuerpo
psicotropico es un cuerpo modelizado
«desde dentro», sin pasar ya por el
espacio perspectivo de la
representacion, del espejo y del
discurso. Cuerpo silencioso, mental, ya
molecular (y ya no especular); cuerpo



metabolizado  directamente, sin la
mediacion del acto o de la mirada;
cuerpo inmanente, sin alteridad, sin
puesta en escena, sin trascendencia;
cuerpo entregado a los metabolismos
implosivos de los flyjos cerebrales,
endocrinos; cuerpo sensorial, pero no
sensible, ya que solo estd conectado a
sus terminales internas y no a unos
objetos de percepcion (por esta razon es
posible encerrarlo en una sensorialidad
«blancay, nula, basta con desconectarlo
de sus  propias extremidades
sensoriales, sin tocar el mundo que lo
rodea); cuerpo ya homogéneo, en una
fase de plasticidad tactil, de



maleabilidad mental, de psicotropismos
en todas direcciones, proximo ya a la
manipulacion nuclear y genética, es
decir, a la pérdida absoluta de la
imagen; cuerpos sin representacion
posible, ni para los demas, ni para si
mismos; cuerpos enucleados de su ser y
de su sentido por transfiguracidén en una
formula genética o por dependencia
bioquimica: cuerpos definitivamente
alejados de su resurreccion.

Nosotros ya no practicamos el incesto,
pero lo hemos generalizado en todas sus
derivaciones. La diferencia consiste en



que nuestro incesto ya no es sexual ni
familiar, seria mas bien escisiparo y
protozoario. Asi es como hemos burlado
la prohibicién: con la subdivision de lo
Mismo, con la copulacion de lo Mismo
con lo Mismo, sin pasar por el Otro.
Sigue siendo el incesto, pero sin la
tragedia del incesto. Sin embargo, al
materializar esta fantasia peligrosa bajo
su forma mas vulgar, hemos
materializado también la maldicién, la
repulsion original, la repugnancia, que
aumenta en nuestras sociedades a la
medida de esta situacidn incestuosa. Tal
vez era todavia mejor el infierno de los
demas que volver a esta forma original



del intercambio imposible.

Si el individuo ya no se confronta
con el otro, se enfrenta consigo mismo.
Se vuelve su propio anticuerpo mediante
una inversion ofensiva del proceso
inmunitario, un desarreglo de su propio
codigo, una destruccion de sus propias
defensas. Ahora bien, toda nuestra
sociedad tiende a neutralizar la
alteridad, a destruir al otro como
referencia natural —en la efusion
aseéptica de la comunicacidén, en la
efusion interactiva, en la 1lusion del
intercambio y el contacto. A fuerza de
comunicacion, esta sociedad se vuelve
alérgica a si misma. A fuerza de



transparencia de su ser genético,
bioldgico y cibernético, el cuerpo llega
a volverse alérgico a su sombra. Todo el
espectro de la alteridad negada resucita
como proceso autodestructor. Eso
también es la transparencia del Mal.

Se ha terminado la alienacion: ha
terminado el Otro como mirada, el Otro
como espejo, el Otro como opacidad.
Ahora la transparencia de los otros se ha
convertido en la amenaza absoluta. Ya
no existe el Otro como espejo, como
superficie reflectora; la conciencia de si
es amenazada de irradiacion en el vacio.
Ha terminado también la utopia de la



desalienacion. El sujeto no ha llegado a
negarse como tal, en la perspectiva de
una totalizacion del mundo. Ya no existe
una negacion determinada del sujeto,
solo existe una indeterminacién de la
posicion del sujeto y de la posicion del
otro. En la indeterminacion, el syjeto ya
no es ni el uno n el otro, so6lo es el
Mismo. La division se borra ante la
demultiplicacioén. Ahora bien, si el otro
siempre puede ocultar a otro, el Mismo
jamas oculta a otro que no sea ¢l mismo.
Tal es nuestro ideal-clon actual: el
sujeto expurgado del otro, expurgado de
su division y entregado a la metastasis
de si mismo, a la pura repeticion.



Ya no es el infierno de los otros, es
el infierno de lo Mismo.

«Dos hermanos vivian en un
castillo. Cada uno de ellos tenia una
hija y las dos criaturas tenian la
misma edad. Las internan en un
colegio, dejandolas alli hasta los
dieciocho afios. Son muy hermosas.
Las hacen volver al castillo. En el
carruaje que las lleva, una de las dos
primas se siente repentinamente mal
y muere. En el mismo momento, en
el castillo donde la espera, el padre
muere también. Solo una de las dos
muchachas llega viva, y su padre la



desnuda y la penetra contra natura.
Inmediatamente, los dos se elevan y
levitan por la habitacion, salen por
una ventana volando y sobrevuelan
el campo, petrificados en un abrazo
incestuoso que no tiene fin. El paso
del anormal acoplamiento que vuela
sin alas es sentido en profundidad
por todo lo que vive en las apacibles
campifias, en largas vibraciones
negativas. Por todas partes se
esparce  un desequilibrio, un
trastorno panico, un terror
indefinible que degenera,
provocando actos contrarios a la
razon entre los humanos,



enfermedades y violencias en los
animales, angustia en las plantas,
todas las relaciones han sido
trastornadas.»

GUIDO CERONETTI



EL MELODRAMA DE
LA DIFERENCIA

Pero ;donde ha ido a parar la alteridad?

Estamos en una orgia de
descubrimiento, de exploracion, de
«nvencion» del Otro. Una orgia de
diferencias. Proxenetismo bilateral,
interfacial, interactivo. Una vez pasada
al otro lado del espejo de la alienacion
(fase del espejo que hizo las delicias de
nuestra  infancia), la  diferencia
estructural prolifera al infinito, en la
moda, en las costumbres, en la cultura.
Ha terminado la alteridad bruta, la



alteridad dura, la de la raza, la locura, la
miseria, la muerte. La alteridad, como
todo lo demas, ha caido bajo la ley del
mercado, de la oferta y la demanda. Se
ha convertido en un producto escaso. De
ahi su extraordinaria cotizacion en la
Bolsa de los valores psicoldgicos, en la
Bolsa de los valores estructurales. De
ahi una simulacion intensiva del Otro,
deslumbrante en la ciencia ficcion, cuyo
problema clave sigue siendo: ;quién es
el Otro?, ;donde esta el Otro? Pero la
ciencia ficcion estd hecha a imagen y
semejanza de  nuestro  universo
cotidiano, donde reina una especulacion
desenfrenada y casi un mercado negro



de la alteridad y la diferencia. Auténtica
obsesion ecologica que va de las
reservas indias a los animales
domésticos (jel grado cero de la
alteridad!), sin contar al Otro de la otra
escena, la del inconsciente (Ultimo
capital simbolico, cuidémoslo bien, no
nos va c. durar mucho, jel yacimiento no
es eterno!). Los yacimientos de la
alteridad se agotan; hemos agotado al
Otro como materia prima (hasta
acosarlo bajo los escombros, en opinion
de Claude Gilbert, en el lado de los
seismos y la catastrofe).

De repente, el Otro ya no esta hecho
para ser exterminado, odiado,



rechazado, seducido, estd hecho para ser
entendido, liberado, mimado,
reconocido. Después de los Derechos
del Hombre, habria que instituir los
Derechos del Otro. Ya existen, por otra
parte: es el Derecho universal a la
Diferencia. Orgia de comprension
politica y psicologica del Otro,
resurreccion del Otro alli donde ya no
existe. Alli donde estaba el Otro, ha
aparecido el Mismo.

Y alli donde ya no hay nada, debe
aparecer el Otro. Ya no estamos en el
drama, sino en el psicodrama de la
alteridad, de la misma manera que
estamos en el de la socialidad, de la



sexualidad, en el psicodrama del cuerpo
y en el melodrama de todo eso a través
de los metadiscursos analiticos. La
alteridad se ha vuelto psicodramatica,
sociodramatica, semiodramatica,
melodramatica.

En el psicodrama del contacto, de
los tests, de la interfaz, no hacemos mas
que  simular  acrobaticamente vy
dramatizar la ausencia del Otro. En
todas partes de esta dramaturgia
artificial ha desaparecido la alteridad,
pero también el syjeto se ha vuelto poco
a poco indiferente a su propia
subjetividad, a su propia alienacidn, de
la misma manera que el animal politico



moderno se vuelve indiferente a su
propia opinidon. Se vuelve transparente,
espectral (Marc Guillaume), y a partir
de ahi interactivo. En la interaccion, el
sujeto no es el otro de nadie. En la
medida en que es indiferente a si mismo,
es como si le hubieran hipostasiado vivo
sin su doble, sin su sombra, sin su otro.
A este precio, se vuelve disponible para
todas las combinaciones posibles, para
todas las conexiones.

Asi, el ser interactivo no ha nacido
de una forma nueva del intercambio,
sino de una desaparicidon de lo social y
de la alteridad. Es el otro de después de
la muerte del Otro, y que ya no es en



absoluto el mismo. Es el otro que resulta
de la denegacidn del Otro.

En realidad, la interaccién siempre
es la del médium, o de la maquina vuelta
invisible. Los automatas mecéanicos
siguen jugando con la diferencia entre el
hombre y la miaquina y con el encanto de
esta diferencia. Nuestros automatas
interactivos, nuestros autdématas de
simulacién, ya no interrogan esta
diferencia. El hombre y la maquina se
han vuelto isomorfos e indiferentes, ya
nada es el otro del otro.

El computer no tiene otro. Por este
motivo no es inteligente, pues la
inteligencia siempre nos viene del otro.



Por este motivo es tan performant. Los
campeones de calculo mental, los
calculadores idiotas son unos autistas,
unas mentes para las cuales ya no existe
el otro, y por esa misma razon estan
dotados de extranos poderes. Es la
fuerza misma de los circuitos integrados
(ver también por el lado de la
transmision de pensamiento). Es el
poder de la abstraccion. Las maquinas
van mas deprisa porque estan
desconectadas de cualquier alteridad. Y
las redes las juntan como un inmenso
corddn umbilical entre una inteligencia y
otra inteligencia gemela. Pero en esta
homeostasis de lo mismo con lo mismo,



la alteridad ha sido confiscada por la
maquina.

Sigue existiendo una alteridad cuando
se le expurga de toda esta
superestructura psicodramatica?

(Existe una fisica del Otro, y no
unicamente una metafisica? ;jExiste una
forma dual, y no unicamente dialéctica,
de la alteridad? ;Sigue existiendo una
forma del Otro como destino, y no como
pareja psicologica o social de favor?

Todo se habla hoy en términos de
diferencia. Pero la alteridad no es la
diferencia. Cabe pensar incluso que la
diferencia es lo que mata la alteridad.



Cuando se ventila el lenguaje en un
sistema de diferencias, cuando se reduce
el sentido a ser Unicamente un efecto
diferencial, se mata la alteridad radical
del lenguaje, se pone término al duelo
que esta en el corazon del lenguaje,
entre €l y el sentido, entre €l y el que lo
habla, se elimina lo que tiene de
irreductible a la mediacion, a la
articulacion, al sentido, y que hace
justamente que, en su radicalidad, el
lenguaje sea otro aparte del sujeto (;el
Otro del suyjeto?). A ello se debe que
pueda existir un juego del lenguaje, una
seduccion de su materialidad, de sus
accidentes, una baza simbolica de vida o



de muerte, y no unicamente un pequeno
juego de diferencias, que constituye el
objeto del analisis estructural.

Pero en tal caso ;qué sentido tiene
decir que la mujer es el otro del hombre,
que el loco es el otro del normal, el
salvaje el otro del civilizado? ;Jamas
dejaremos de preguntarnos quién es el
otro de quién? ;El Amo es el otro del
esclavo? Si, en términos de clases y de
relaciones de fuerza. Pero esta
oposicion es reductora. En la realidad
no ocurre asi. La implicaciéon de los
seres y las cosas no es la de la
diferencia  estructural. El  orden
simbolico supone formas duales y



complejas que ya no dependen de la
distincion del yo y del otro. El paria no
es el otro del brahman —su destino es
otro—. No estan diferenciados en el
interior de una misma escala de valores;
son solidarios en un orden inmutable, en
un ciclo reversible como el del dia y la
noche. ;La noche es el otro del dia?
(Qué nos lleva a decir entonces que lo
masculino seria el otro de lo femenino?
Solo son, sin duda, al igual que el dia'y
la noche, momentos reversibles que se
suceden e intercambian en una seduccidn
incesante. Asi, un sexo no es jamas el
otro del otro sexo, salvo justamente en
una teoria diferencialista de la



sexualidad que, en el fondo, no es mas
que una utopia. Pues la diferencia es
una utopia, en su suefio de dividir los
términos y su suefio posterior de
reunificados (ocurre lo mismo con la
distincion entre el Bien y el Mal: es un
suefio dividirlos y una utopia aln mas
fantastica querer reconciliados). Sélo en
esta perspectiva de distincion, que es la
de nuestra cultura, podemos hablar del
Otro en materia de sexo. La verdadera
sexualidad es «exotica» (en el sentido
de Segalen): reside en la
incomparabilidad radical de los dos
sexos —si no jamas habria seduccion,
sino solo alienacion del uno por el otro.



Las diferencias son el intercambio
regulado. Pero ;qué es lo que desarregla
el intercambio? ;Qué es lo que no se
negocia? ;Qué es lo que no entra en el
contrato, en el juego estructural de las
diferencias?

(Qué es lo que depende del
intercambio imposible?

En todas partes donde el intercambio
es imposible, aparece el terror. Asi
pues, cualquier alteridad radical es el
epicentro de un terror: el que ejerce
sobre el mundo normal con su misma
existencia y el que este mundo ejerce
sobre ¢l, aniquilandolo.



Al hilo de los ultimos siglos, todas las
formas de alteridad violenta han sido
inscritas, por las buenas o por las malas,
en el discurso de la diferencia, que
supone simultdneamente la inclusion y la
exclusion, el reconocimiento y la
discriminacion. La infancia, la locura, la
muerte, las sociedades salvajes, todo ha
sido integrado, asumido, reabsorbido en
el concierto umversal. La locura, una
vez roto su estatuto de exclusion, se ha
visto atrapada en redes psicoldgicas
mucho mas sutiles. Los muertos, una vez
reconocidos en su identidad de muertos,
se han visto aparcados en los



cementerios y mantenidos a distancia,
hasta la desaparicion total del rostro de
la muerte. A los indios solo se les ha
reconocido el derecho a la existencia
para ser aparcados en las reservas. Asi
son las peripecias de una logica de la
diferencia.

El racismo no existe mientras el otro
es Otro, mientras el extranjero sigue
siendo Extranjero. Comienza a existir
cuando el otro se vuelve diferente, o
sea, peligrosamente proximo. Ahi es
donde se despierta la veleidad de
mantenerlo a distancia.

«Cabe creer —dice Segalen— que
las diferencias fundamentales jamas



llegaran a constituir un tejido real sin
costuras ni remiendos; y que la fusion
creciente, la caida de las barreras, las
grandes reducciones de espacio deben
compensarse a su vez en alguna parte
por medio de tabiques nuevos, de
lagunas imprevistas.»

El racismo es uno de estos «tabiques
nuevos». Abreaccion al psicodrama de
la diferencia, fantasia y obsesion de
volverse otro. Psicodrama de Ila
introyeccion y la eyeccion perpetua del
otro. Exorcizar al otro materializando
las diferencias a cualquier precio, hasta
tal punto es cierto que esta introyeccion
de las diferencias resulta insoportable...



El racismo carece de fundamento en su
pretension biolodgica, pero, al objetivar
la referencia racial, revela la tentacion
logica que estd en el centro de todo
sistema estructural: la fetichizacion de la
diferencia. Ahora bien, no hay equilibrio
de los sistemas diferenciales —Ila
diferencia oscila del grado absoluto al
grado cero—. La gestion bien temperada
de las alteridades y las diferencias es
una utopia.

Siendo de algin modo la logica de
la diferencia una simulacion universal
(que culmina en el absurdo «derecho a
la diferencia»), esta simulacion a la
chita callando desemboca en otra forma



de alucinacion desesperada de la
diferencia: el racismo. Mientras
proliferan las diferencias y el culto de
las diferencias, aumenta con mayor
velocidad todavia otra violencia
insolita, anomala, inaccesible a la razon
critica: «las lagunas imprevistas» de que
habla Segalen. Ya no se trata de nuevas
diferencias; lo que surge para conjurar
la homogeneizacion total del mundo es
Alien, metafora monstruosa del Otro
cadavérico y viral, compilaciéon de
todas las alteridades abatidas por
nuestro sistema.

Ese racismo que, a falta de referente
biologico, se alimenta de las mas



pequenias diferencias en el orden de los
signos, cuya accion se vuelve viral y
automatica y que se perpetia en las
delicias de una semidtica generalizada,
€s un racismo que ningun humanismo
de la diferencia puede combatir, ya que
es el virus mismo de la diferencia.

No es con sermones sobre la
interiorizacion del otro y la introyeccion
de las diferencias como se resolvera el
problema de las formas monstruosas de
la alteridad, pues estas formas han
nacido precisamente de esta
diferenciacion  obsesiva, de esta
didlectica obsesiva del yo y del otro.
Ahi estd toda la debilidad de los



pensamientos  «dialécticos» de la
alteridad, que pretenden confiar en una
buena utilizacion de la diferencia. Lo
que demuestra el racismo en su forma
viral, inmanente, actual y definitiva, es
que no existe una buena utilizacion de la
diferencia.

Por ello podemos afirmar asimismo
que la critica del racismo ha terminado
en sustancia, de la misma manera que
Marx decia que la critica de la religion
habia terminado en sustancia. A partir
del momento en que ha quedado
demostrada la vanidad de la hipdtesis
metafisica de la religiéon, se ha visto
condenada a desaparecer en las



condiciones de un modo de produccion
mas avanzado. A partir del momento en
que ha quedado demostrada la vanidad
de la hipotesis biologica de las razas, el
racismo se ha visto condenado a
desaparecer en unas condiciones mas
avanzadas de la mezcla universal de las
diferencias. A menos que, como en el
caso de la religion, suceda algo que
Marx no previo: dejando de ser una
forma metafisica y trascendente se
vuelve inmanente y se fragmenta en
innumerables variantes ideoldgicas y
practicas, de acuerdo con un revival
religioso que se alimenta de los mismos
progresos del orden que en teoria debia



borrar hasta su recuerdo. Es lo que hoy
verificamos por doquier. Ocurre lo
mismo con el racismo; él también se
vuelve inmanente, viral y cotidiano. La
critica «cientifica» y racional que se le
hace es una critica formal, que invierte
el argumento biologico sin escapar de la
trampa, puesto que solo se vincula a la
ilusién biologica y no a la propia
biologia como ilusién. De la misma
manera, la critica politica e ideoldgica
del racismo también es una critica
formal, ya que so6lo se enfrenta a la
obsesion racista de la diferencia sin
enfrentarse a la diferencia como ilusion.
Asi que ella misma se vuelve una ilusion



critica, que no se refiere a nada, y
finalmente el racismo sobrevive tan
alegremente a su critica racional como
la religion a su critica materialista.
Debido a ello todas estas criticas han
terminado en sustancia.

No existe una buena utilizacion de la
diferencia. Es algo que revela no s6lo el
racismo, sino todos los esfuerzos
antirracistas 'y humanitarios  de
promociodn y proteccion de la diferencia.
En todas partes, el ecumenismo
humanitario, el ecumenismo de Ila
diferencia, se encuentra en un absoluto
atolladero, el mismo del concepto de



universal. La mas reciente ilustracion en
Francia es el episodio del velo de las
jovenes magrebies, donde se ha
revelado la hipocresia de todas las
argumentaciones racionales, conjurando
el hecho sencillisimo de que no existe
solucion en ninguna teoria moral o
politica de la diferencia, pues la propia
diferencia es una ilusion reversible. La
hemos transportado a los cuatro rincones
del mundo; regresa irreconocible,
islamica, integrista, racista; regresa
como alteridad irracional e irreductible,
y estd bien que sea asi.

Nuestra mala conciencia a este
respecto es fantistica. La prueba un



episodio de Médicos Sin Fronteras en el
que se descubrio que los afganos
prefieren revender clandestinamente los
medicamentos que se les distribuyen, en
lugar de utilizarlos. Los responsables
hicieron un examen de conciencia
desgarrador. [Deben  dejar  de
distribuirlos o bien tolerar, en nombre
de la «diferencia de las culturas», esta
reaccion inmoral y extrafia? Después de
mucho pensar, se decidid sacrificar los
valores occidentales en el altar de la
diferencia 'y se prefiri6 seguir
alimentando el mercado negro de los
medicamentos. Humanismo obliga.

Otra sabrosa ilustraciéon de la



confusion humanitaria: X es enviado en
mision al Sudan para estudiar las
«necesidades de comunicacion de los
pueblos sudaneses». ;(Los sudaneses no
saben comunicar? El hecho es que tienen
hambre y les convendria aprender a
cultivar el sorgo. Enviarles expertos
agronomos sale demasiado caro, se les
ensefiara todo eso por videocasetes. Asi
que hace falta que entren en la era de la
comunicacion: el sorgo pasa por el
audio y el video. Si no estan conectados,
no se come. Asi se hizo, y se llenaron
las ciudades y los pueblos de
magnetoscopios. Desgraciadamente, una
mafia local se apodera de la red y



sustituye las cintas pedagodgicas por un
fructifero mercado de cintas porno que
encantan a la poblacién mucho mas que
el cultivo del sorgo. Porno sorgo video,
el mismo combate. Una fabula mas a
anotar en el libro rosa y negro de la
comunicacion.

Esta es la absurda situacién de
nuestra «comprension» altruista, que
solo es comparable al profundo
desprecio que disimula: «Respetamos
vuestra diferencia —o lo que es lo
mismo—: Vosotros s0is
subdesarrollados, es todo lo que os
queda, no os deshagidis de ellay (los
signos del folklore y la miseria son



buenos operadores de diferencia). Nada
mas despreciativo, nada mas
despreciable. Es la forma de
incompresion mas radical. S6lo que no
depende de la «incomprensibilidad
eterna», segun Segalen, sino de la eterna
estupidez, la que persiste
pretenciosamente en su ser y se alimenta
de la diferencia de los demas.

Las restantes culturas no han
pretendido la universalidad, ni la
diferencia (por lo menos mientras no se
les inoculo, en una especie de guerra de
opio cultural). Viven de su singularidad,
de su excepcidn, de la irreductibilidad
de sus ritos, de sus valores. No se



engafian con la 1lusion mortal de
reconciliarlo todo, con la ilusion que les
aniquilaria.

El amo de los simbolos universales de
la alteridad y la diferencia es el amo del
mundo. El que piensa la diferencia es
antropologicamente superior (sin duda,
ya que ¢l es quien inventa la
antropologia). Tiene todos los derechos,
ya que ¢l es quien los inventa. El que no
piensa la diferencia, el que no juega el
juego de la diferencia, debe ser
exterminado. Asi ocurrié con los indios
de América cuando desembarcaron los
espafioles. No entienden nada de la



diferencia, estan en la alteridad radical
(los espanoles no son diferentes, son
dioses, punto y aparte). Es la razén de la
safia mostrada por los espafioles en
destruirles, que no se justificaba
religiosa ni econdmicamente, de ninguna
manera, salvo por ese crimen absoluto:
la incomprension de la diferencia.
Obligados a entrar en una alteridad ya
no radical, sino negociable, a la sombra
del concepto universal, prefieren
inmolarse colectivamente. De ahi el
empeio por dejarse morir,
complementario de la locura
exterminadora de los espafnoles. La
extraiia complicidad de los indios en su



propio exterminio es la inica manera de
mantener el secreto de la alteridad.
Cortés, los jesuitas, los misioneros,
mas adelante los antropologos (y el
propio Todorov en la Conquista de
Ameérica) estan del lado de la alteridad
negociable (a excepcion de Las Casas,
que proponia, al fin de su vida,
abandonar pura y simplemente la
conquista y devolver los indios a su
destino). Todos creen, como espiritus
1luminados, en la buena utilizacion de la
diferencia. El  Otro radical es
insoportable, no se le puede exterminar,
pero tampoco se le puede aceptar: asi
que hay que promover el otro



negociable, el otro de la diferencia.
Aqui comienza una forma de exterminio
mas sutil en la que intervienen todas las
virtudes humanistas de la modernidad.
Otra version del exterminio: los
indios deben ser exterminados no
porque no sean cristianos sino porque
son mas cristianos que los cristianos. Si
su crueldad y sus sacrificios humanos
son insoportables, no es con respecto a
la piedad y a la moral, sino porque esta
crueldad demuestra la exigencia de sus
dioses y la fuerza de su creencia. Esta
fuerza avergiienza a los espafioles por su
escasa religion, ridiculiza la cultura
occidental, que s6lo conoce la religion



del oro y el comercio, amparada en la
hipocresia de la fe. Los indios, en su
religiosidad implacable, avergiienzan a
la razén occidental con la profanacion
de sus propios valores. Su fanatismo
resulta insoportable como condena vy
desmitificacion de una cultura ante sus
propios ojos (lo mismo se produce
actualmente con el Islam). Un crimen
semejante es inexpiable y justifica por si
solo el exterminio.

No es evidente que el otro exista para
todo el mundo. ;Existe un otro para el
Salvaje, para el Primitivo? Algunas
relaciones son absolutamente



asimeétricas: uno puede ser el otro del
otro, sin que el otro sea el otro de uno.
Yo puedo ser el otro para €l, y ¢l no ser
el otro para mi. Los alakaluves de la
Tierra de Fuego fueron aniquilados sin
que hubieran intentado entender jamas a
los blancos, hablarles o negociar con
ellos. Ellos se llamaban los «hombresy,
y no habia otros. Los blancos ni siquiera
eran diferentes: eran ininteligibles. Su
riqueza y su asombrosa técnica ni
siquiera les sorprenden. A lo largo de
tres siglos de contactos, no adoptan nada
de las técnicas blancas, siguen remando
en esquifes. Los blancos los diezman y
los matan, pero es como si no existieran.



Seran aniquilados sin conceder nada a
su alteridad. Jamas habrdn sido
asimilados, ni siquiera habran alcanzado
la fase de la diferencia. Seran
aniquilados sin ni siquiera haber
concedido a los blancos el honor de
reconocerlos como diferentes. Son
irrecuperables. Por el contrario, para
los blancos son los «otros», seres
diferentes pero humanos; lo suficiente
por lo menos para evangelizarlos,
explotarlos y después liquidarlos.

En el tiempo de su soberania, los
alakaluves se llaman los «Hombresy.
Después los blancos los designan con el
mismo nombre con que ellos designaban



a los blancos: los Extranjeros. Asi pues,
se llaman a si mismos «Extranjeros» en
su propia lengua. Finalmente, en los
ultimos tiempos, se llamaran
«Alakaluves», que es la unica palabra
que siguen pronunciando delante de los
blancos, y que significa «Dame, dame»
—vya so6lo son designados con el nombre
de su mendicidad—. Al comienzo ellos
mismos, después extranjeros de si
mismos, despu€s ausentes de si mismos:
la trilogia de los nombres refleja el
exterminio. Esta claro que el crimen es
obra de los que poseen la vision
universal y que manipulan la alteridad
en favor propio. Los alakaluves, en su



singularidad que ni siquiera concibe al
Otro, son 1ineluctablemente vencidos.
Pero no esta dicho que el exterminio de
esta singularidad no resulte a su vez
fatal para los blancos a largo plazo. Es
el desquite de la extrafieza radical,
exorcizada por el humanismo colonial
pero convertida en virus en la sangre de
los blancos y condenandolos en
determinado plazo al mismo tipo de
desaparicion.

Todo obedece al sistema y al mismo
tiempo todo se le escapa. Las
poblaciones mundiales que simulan el
estilo de vida occidental jamas se han



adherido a ¢l, y en secreto lo
desprecian. Permanecen ajenas a este
sistema de wvalores. Su manera de
apuntarse, de ser con frecuencia mas
fanaticamente occidentales que los
occidentales, tiene todos los rasgos de
una parodia simiesca, una chapuceria
con los detritus de la Ilustracion y del
progreso. Asi como negocian o pactan
con Occidente, siguen pensando que su
rito propio es el rito fundamental. Es
posible que un dia desaparezcan, igual
que los alakaluves, sin haberse tomado
jamas a los blancos en serio (mientras
que nosotros nos los tomamos muy en
serio, tanto para asimilarlos como para



destruirlos, puesto que ellos mismos
estan a punto de convertirse en el punto
de referencia crucial y negativo de todo
nuestro sistema de valores).

Es posible que los blancos
desaparezcan un dia sin haber entendido
que su blancura no es mas que la de la
promiscuidad y la confusion de todas las
razas y todas las culturas, de la misma
manera que la luz blanca es la del
melodrama de todos los colores. Ahora
bien, los colores s6lo son comparables
entre si cuando son referidos a una
escala  universal de frecuencias.
También las culturas sélo  son
comparables si son referidas a una



escala estructural de diferencias. Pero el
juego es asimétrico, pues Unicamente
para la cultura occidental los demas son
diferentes. Para los demas, los blancos
ni siquiera son diferentes, no existen,
son fantasmas de otro mundo. Se
convierten riéndose interiormente de la
hegemonia occidental, de la misma
manera que los indigenas dogones
regalan a los psicoanalistas unos suefios
que inventan  para agradarles.
Despreciabamos sus culturas, hoy las
respetamos. Ellos no respetan la nuestra
y sOlo sienten por ella una inmensa
condescendencia. Si nosotros hemos
conquistado el derecho de explotarlos y



de subyugarlos, ellos se han permitido el
lujo de engafiarnos.

Lo mas extrafio, después de la lectura de
Bruce Chatwin sobre los aborigenes
(Songlines, El canto de las pistas), es
que nos sintamos tan perplejos respecto
a la realidad de Ilas pistas, los
itinerarios poéticos y musicales, los
cantos, el «Dreamtimey». Existe en todos
estos relatos una especie de fulgor de
engafo, de 1lusion Optica del mito, como
si los aborigenes nos soltaran al mismo
tiempo lo mas profundo y auténtico (el
mito bajo su forma austral mas



misteriosa), y lo mas moderno e
hipotético: la incertidumbre de cualquier
relato, la duda absoluta respecto al
origen. Para que creyéramos en estas
cosas fabulosas, haria falta que ellos
dieran la impresion de creerlas. Ahora
bien, por una especie de maligno placer,
juegan el juego del secreto y la esquiva,
entregan algunos indicios, pero jamas
las reglas del juego; se tiene la
impresion de que improvisan al
capricho de nuestra fantasia, y no hacen
el menor esfuerzo para garantizarnos la
verdad de lo que dicen. Es su manera de
mantener el secreto y de reirse de
nosotros, que, en el fondo, somos los



Unicos que queremos creer.

Su secreto no esta en lo que no
dicen, sino en el hilo del relato, en la
superficie indescifrable del relato: es
una forma irdénica de mitologia de las
apariencias. Y en esta manipulacion son
muy superiores, nosotros somos los
primitivos. Los blancos no han
terminado de ser engafiados.

Esta simulacion de los valores
blancos es universal tan pronto como se
superan los limites de nuestra cultura.
Pero en el fondo, nosotros mismos, sin
ser alakaluves o aborigenes, dogones o
arabes, /no nos reimos de nuestros
propios valores? ;No los utilizamos con



la misma afectacién, la misma oculta
desenvoltura, tan poco convencidos en
el fondo por nuestra demostracion de
fuerza, por nuestro desfile tecnoldgico e
ideologico? Pero tendrd que pasar
mucho tiempo antes de que estalle, para
nosotros mismos, la abstraccion utopica
de nuestra visiéon universal de las
diferencias, cuando las restantes culturas
ya han respondido a ella con una
indiferencia universal.

No se trata de rehabilitar a los
aborigenes, ni de abrirles un espacio en
el concierto de los derechos del hombre,
pues su desquite esta en otra parte: en su



poder de desestabilizacion del imperio
occidental. Es su presencia fantasmal,
viral, espectral, en las sinapsis de
nuestro propio cerebro, en los circuitos
de nuestro propio cohete: Alien. Es la
manera con que los blancos han
atrapado el virus del origen, de la
indianidad, de la aborigenidad, de la
patagonicidad. El asesinato de todo eso
pasa a nuestras venas, por transfusion
inexorable, por infiltracion. El desquite
de la colonizacion no es en absoluto la
reapropiacion por los indios o los
aborigenes de su territorio, de sus
privilegios, de su autonomia —esto es
nuestra victoria—, sino la manera en



que los blancos se han sorprendido
misteriosamente por el desorden de su
propia cultura, embargados por una
lentitud ancestral, y sucumben sutilmente
a la influencia del «Dreamtimey.
Fendbmeno mundial de inversion.
Descubrimos que nada de lo que
creiamos superado, en la marcha
irresistible hacia el progreso universal,
nada de eso ha muerto, que todo resurge,
no como vestigio arcaico o nostalgico
(pese a nuestro prodigioso trabajo de
museificacidn), sino con una vehemencia
y una virulencia  absolutamente
modernas en el corazén de nuestros
sistemas ultrasofisticados y



ultravulnerables, estropeandolos sin
esfuerzo alguno. Ahi estd el destino de
la alteridad radical, que no se resolvera
en una homilia de la reconciliacién ni en
una apologia de la diferencia.



LA
IRRECONCILIACION

Al principio de unién y reconciliacion
se opone el de desunion e
irreconciliacion.  De  estos  dos
principios, siempre triunfa el de
irreconciliacion, ya que por definicion
hace fracasar eternamente al primero.

Es el mismo problema que se
plantea con el Bien y el Mal. El Bien
consiste en una dialéctica del Bien y el



Mal. El Mal consiste en la denegacion
de esta dialéctica, en la desunion radical
del Bien y el Mal y, por consiguiente, en
la autonomia del principio del Mal.
Mientras que el Bien supone la
complicidad dialéctica del Mal, el Mal
se basa en si mismo, en la plena
incompatibilidad. Asi, es el duefio del
juego; y el principio del Mal, el reino
del antagonismo eterno, es lo que
triunfa.

En el caso de la Alteridad radical
entre los seres, los sexos, las culturas,
se produce el mismo antagonismo que
con el Mal, la misma logica de una
incomprensibilidad definitiva, el mismo



apriorismo de la extrafieza. Pero /es
posible tomar partido por lo extrafio?
No, segln el teorema de la distancia, del
alejamiento cada vez mayor de los
cuerpos y las mentes cuya hipotesis se
puede establecer a imagen y semejanza
de la de los cuerpos celestes. Esta
hipdtesis de la excomunion eterna, que
domina sobre la de una maldicién
insoluble, es la de la transparencia del
Mal, que debe ser enfrentada a la utopia
universal de la comunicacion. Por
consiguiente, se ve negada en todas
partes por la evidencia. Pero sdlo
aparentemente, pues cuanto mas parecen
orientarse las cosas hacia una



comprension 'y una homogeneizacion
universales, mas se impone el tema de la
irreductibilidad eterna, cuya presencia
inexpugnable se adivina, aunque no
podamos analizarlo.

Se 1mpone como el hecho bruto,
irresistible, suprasensible y sobrenatural
resultante, como una configuracion fatal
de la imposibilidad del pensamiento
dialéctico de la diferencia. Una especie
de fuerza -de repulsion universal que se
opone a la fuerza candnica de la
atraccion universal.

Esa fuerza, irreconciliable, juega en
todas las culturas, y hoy sigue
haciéndolo en las relaciones del Tercer



Mundo con Occidente, de Japdén con
Occidente, de Europa con América,
practicamente en el interior de cada
cultura, en las singularidades que acaban
por dominarla. Marruecos, Japon, el
Islam, jamas seran occidentales. Europa
jamas colmara el foso de la modernidad
que le separa de América. El
evolucionismo cosmopolita es una
ilusién, y en todas partes estalla como
ilusion.

No existe solucion a la Extrafieza.
Es eterna y radical y no se trata de
pretender que lo sea. Lo es.



Esto es el Exotismo radical. Es la regla
del mundo. No es una ley. La ley es
precisamente el principio universal de
comprension, el juego regulado de las
diferencias, la racionalidad moral,
politica, economica. Es una regla Yy,
como toda regla, supone una
predestinacion arbitraria. Pensemos en
las lenguas, irreductibles entre si. Las
lenguas estan predestinadas cada una de
ellas segiin su regla, su arbitrariedad, su
logica implacable. Cada una de ellas
obedece a la ley de la comunicacion y el
intercambio, pero, simultineamente,



cada una de ellas obedece a una
coherencia interna indestructible y, en
tanto que lenguas, son y siguen siendo
eternamente intraducibles entre si. A eso
se debe que sean todas tan «hermosasy:
a que son extranas las unas a las otras.
Una ley jamas es ineluctable: es un
concepto y se basa en un consenso. La
regla, por su parte, es ineluctable,
porque no es un concepto, es una forma
que ordena el juego. Lo mismo ocurre
con la seduccion. Eros es el amor, la
fuerza de atraccion, de fusion, de unidn.
La seduccion es la figura mucho mas
radical de desunién, de distraccion, de
ilusién y desviacion, de alteracion de la



esencia y el sentido, de alteracion de la
identtidad 'y los  suyetos. Y,
contrariamente a lo que se cree, la
entropia no estd del lado de la desunidn
universal sino del lado de la union y la
fusion, del lado del amor y la
comprension, del lado de la buena
utilizacion de las diferencias. La
seduccion y el exotismo son el exceso
del otro y de la alteridad, el vértigo de
lo mas diferente que lo diferente —es lo
irreductible, y ahi estd la auténtica
fuente de energia.

En este mundo de la predestinacion
del Otro, todo viene de fuera: los
acontecimientos fastos o nefastos, las



enfermedades, los mismos
pensamientos. Todos los mandamientos
vienen de lo inhumano, de los dioses, de
las bestias, de los espiritus, de la magia.
Es el universo de lo fatal, que se opone
al psicoldgico. Si, segin Kristeva, nos
volvemos extrafios a nosotros mismos al
interiorizar al otro, tomando, entre otras,
esta extrafieza a nosotros mismos como
la forma del inconsciente, en tal caso es
cierto que, en el mundo de lo fatal, el
inconsciente no existe. No hay forma
universal  del inconciente, como
pretende el psicoandlisis, y en dicho
sentido, la unica alternativa a la
inhibicion inconsciente es lo fatal, la



imputacion de cualquier cosa a una
instancia  absolutamente  inhumana,
exterior a lo humano, y que nos libera.

En este universo fatal, el problema
del Otro es la hospitalidad.

Dimension dual, ritual, dramatica.
(A quién recibir, cOémo recibir,
obedeciendo a qué reglas? Soélo se
existe al ser recibido y al recibir (y no
al ser conocido y reconocido). La
comunicacion, en la que el mensaje solo
es descodificado y no dado y recibido,
carece de esa dimension simbolica. Solo
pasa el mensaje, las personas no se
intercambian. Sé6lo pasa la dimensién
abstracta del sentido, que cortocircuita



la dimension dual.

El Otro es el huésped. No igual en
derecho y diferente, sino extranjero,
extraneus. Y debe ser exorcizado en su
extrafieza. Pero a partir del momento en
que es iniciado segun las reglas, su vida
se vuelve mas preciosa que la mia. En
este universo simbodlico nada esta en
posicion de alteridad diferente. Ni los
animales, ni los dioses, ni los muertos
son otros. Los absorbe el mismo ciclo.
Fuera de ahi, ni siquiera existimos.

Todas las demas culturas son
extraordinariamente hospitalarias, tienen
una posibilidad fantastica de absorcion.
Mientras nosotros oscilamos entre la



presa y la sombra del otro, entre la
predacion pura y el reconocimiento
1deal, las restantes culturas mantienen la
posibilidad de reciclar lo que les viene
de fuera, incluido de nuestro universo
occidental, en su propia regla de juego.
Lo reciclan instantineamente o a largo
plazo sin sentirse amenazados en su
codigo o su dispositivo fundamental.
Precisamente porque no viven de la
ilusion de una ley universal, no estan
fragilizados como nosotros lo estamos,
obligados siempre a interiorizar la ley y
a estar en el origen de nosotros mismos
y de nuestros actos, de nuestros gustos y
placeres. Las  culturas  salvajes



prescinden de semejante pretension. Ser
uno mismo carece de sentido: todo viene
del Otro. Nada es uno mismo y no tiene
lugar para serlo.

A este respecto, Japoén equivale a
Brasil 0 a los primitivos
occidentalizados de los Maitres-Fous de
Jean Rouch: todos canibales, dando una
hospitalidad asesina a unos valores que
no son ni seran jamas los suyos.

La fuerza del Japdén consiste en esta
forma de hospitalidad dada a la técnica
y a todas las formas de la modernidad
(igual que anteriormente a la religion o a
la escritura), pero sin interiorizacion



psicoldgica, sin profundidad, y que
mantiene la distancia del codigo. Es una
hospitalidad en forma de desafio, y no
de reconciliacion o reconocimiento. La
impenetrabilidad sigue siendo total. Es,
literalmente, una operacion de seduccion
que consiste en desviar algo (un signo,
una técnica, un objeto) de su esencia y
hacerlo funcionar con otro cddigo, o
también en hacerlo pasar del campo de
la ley (el capital, el valor, la economia,
el sentido) al campo de la regla (juego,
ritual, ceremonial, ciclo, repeticion).

El dinamismo japonés no obedece al
sistema de valores ni a las finalidades
del proyecto occidental. Se practica con



una especie de distancia, de pureza
operacional, que no carga con las
ideologias y las creencias que han
acompanado en Occidente 1a historia del
capital y la técnica. Los japoneses son
los grandes comediantes de la
tecnologia; defienden sin saberlo la
paradoja del actor tecnologico de la
misma manera que Diderot defendia la
paradoja del comediante: para ser el
mas eficaz, se precisa distancia, se
precisa una regla del juego, se precisa
que nuestro genio propio nos venga de
fuera, del rol o del objeto técnico (los
industriales japoneses creen que existe
un dios oculto en cada objeto técnico,



que le da una autonomia y un genio
propios). Hay que jugar con la técnica
como con los signos, en plena
esfumacion del sujeto, en plena elipsis
del sentido y, por consiguiente, en plena
afectacion.

Los rituales simbdlicos pueden
absorber cualquier cosa, incluido el
cuerpo sin oOrganos del -capitalismo.
Nada de desterritorializacion, nada de
especulacion heideggeriana sobre las
relaciones de la técnica con el origen y
con el ser, nada de interiorizacion
psicologica. Es un desafio a Occidente
en su propio terreno, pero con una
estrategia infinitamente mas eficaz, la de



un sistema de valores que se permite el
lujo de la técnica, la de una practica
técnica como artificialidad pura, sin
nada que ver con el progreso u otras
formas racionales. Esta estrategia pura,
esta performance fria y minuciosa, tan
diferente de la trivial modernidad
occidental, es una forma enigmatica,
ininteligible para nosotros. En ese
sentido, es una de las formas del
exotismo radical de que habla Segalen,
mucho mas asombrosa en la medida en
que «afecta» a una  sociedad
superdesarrollada, que conserva todo el
poder ritual de las sociedades
primitivas.



Esta forma es canibal: integra,
absorbe, remeda, devora. Pero la cultura
afro-brasilena también es un ejemplo
bastante bueno de canibalismo, de
deglucion de la cultura blanca vy
moderna de forma seductora. El
canibalismo jamas es otra cosa que una
forma extrema de relacion con el otro,
incluido en el amor; una forma de
hospitalidad radical.

No es que en Brasil el problema
racial haya sido mejor resuelto que en
otra parte, sino que el racismo
ideoldgico se ha vuelto alli mas dificil
por la confusion de razas y la
multiplicacion de los mestizajes. La



discriminacion racial se ha ahogado en
el cruce de las lineas de raza como las
lineas de la mano. Esta forma de
descalificacion del racismo  por
dispersién de su objeto es mucho mas
sutil y eficaz que la lucha ideologica,
cuya ambigliedad resucita en cada
ocaslon al objeto. El racismo no
desaparecera jamas mientras sea
combatido  frontalmente por una
denegacion racional. Solo puede ser
vencido por el juego de las razas y su
diferencial irénico. En absoluto por una
legalizacion de las diferencias bajo el
signo del derecho, sino por el juego
eventualmente violento de seduccion y



deglucion. Es la historia tanto del
obispo de Pernambuco como de «Qué
bueno estaba mi francesito»: se le
considera muy guapo, se le santifica y se
le devora. Se le concede algo mas que el
derecho de existir, se le concede el
prestigio de morir. Si el racismo es una
abreaccion violenta a la seduccion del
Otro (mas que a su diferencia), sélo
puede ser resuelto mediante el juego
redoblado de la seduccion.

Muchas otras culturas tienen una
situaciéon mas original que la nuestra.
Para nosotros, todo es descifrable de
antemano, contamos con extraordinarios
medios de analisis, pero no de situacion.



Vivimos teoricamente mucho mas alla de
nuestros propios acontecimientos. De
ahi la profunda melancolia. A los otros
les queda un fulgor de destino, de algo
que viven pero que sigue siendo,
muertos o vivos, indescifrable para
siempre. Nosotros hemos liquidado el
fuera. Otras culturas mas extrafias viven
en la prosternacion (ante las estrellas,
ante el destino), nosotros vivimos en la
consternacion (por la ausencia de
destino). Todo tiene que venir de
nosotros mismos. Y, en cierto modo, esto
es la desdicha absoluta.



EL EXOTISMO
RADICAL

A la luz de todo cuanto se ha hecho por
exterminarlo, se aclara la
indestructibilidad del Otro, y por tanto
la fatalidad indestructible de la
Alteridad.

Poder de la idea, poder de los
hechos.

La Alteridad radical resiste a todo: a
la conquista, al racismo, al exterminio,



al virus de la diferencia, al psicodrama
de la alienacion. De una parte, el Otro
siempre esta muerto; de la otra, es
indestructible.

Asi es el Gran Juego.

Impenetrabilidad ultima de los seres
como de los pueblos.

«La impenetrabilidad de las razas no
es mas que la extension a las razas de la
impenetrabilidad de los individuos»
(Segalen).

El exotismo soOlo sobrevive de la
imposibilidad del encuentro, de la
fusion, del intercambio de las
diferencias. Afortunadamente, todo eso



es una 1lusion, la misma de la
subjetividad.

Solo queda la extraneza del
extranjero, el irredentismo del objeto.

Nada de psicologia, siempre es lo
peor.

Eliminar  todas las formas
psicoldgicas, 1deoldgicas y morales del
Otro. Eliminar la metafora del Otro, el
Otro como metafora.

Buscar su «crueldady, la
ininteligibilidad del Otro, su obsesion.
Forzarle a la extraneza, forzarle en su
extraneza.

Agotamiento de la metafora; forma
sublime de violacion metaforica.



Antietnologia radical,
antiuniversalismo, antidiferencialismo.

El exotismo radical contra el
proxenetismo de la diferencia.

Segalen lo habia dicho en lo que se
refiere al descubrimiento del mundo y
de las otras culturas: una vez delimitada
la Tierra como esfera, como espacio
acabado por la omnipotencia de los
medios de comunicacion, so6lo queda la
fatalidad del turismo circular, que se
agota en la absorciéon de todas la
diferencias, en el exotismo mas trivial.
Sin embargo, una vez localizada esta
fatalidad entropica de la nivelacion de



todas las culturas y, por tanto, de la
imposibilidad del lenguaje, Segalen
resucita de todos modos la gran
perspectiva del Exotismo Esencial, del
Exotismo Radical.

«El  exotismo es la
percepcion aguda e inmediata de
una incomprensibilidad eterna.»

Lo que domina no es el régimen de la
diferencia y la indiferenciacion, sino la
incomprensibilidad eterna, la extrafieza
irreductible de las culturas, de las
costumbres, de los rostros, de los



lenguajes.

«S1 el sabor aumenta en
funcion de la diferencia, ;qué
mas sabroso que la oposicion de
los irreductibles, el choque de
los contrastes eternos?»

El irredentismo del objeto: «El exotismo
esencial es el del Objeto para el
Sujeto.» El exotismo como la ley
fundamental de la intensidad de la
sensacion, de la exaltacion del sentir vy,
por tanto, del vivir...



«Todos los hombres estan sometidos a la
ley del exotismo...»

(Es una ley? ;La teoria del exotismo
es ética, estética, una filosofia, un arte
de wvivir, una vision del mundo,
impresionista o doctrinal? Para Segalen,
es una hipotesis ineluctable y una fuente

de placer.
La alteridad radical es a la vez
inencontrable e irreductible.

Inencontrable como alteridad en si
(evidentemente un  suefio), pero
irreductible como regla de juego
simbolico, como regla de juego del
mundo. La promiscuidad y la confusion



general de las diferencias no alteran esta
regla de juego en tanto que regla de
juego. No es una ley racional, ni un
proceso demostrable. Jamas
dispondremos de pruebas, ni metafisicas
ni cientificas, de este principio de
extrafieza y de incomprensibilidad; hay
que tomar partido por €l.

Lo peor es la comprension, que solo
es una funcion sentimental e inutil. El
auténtico conocimiento es el de que
jamas nos comprenderemos en el otro,
lo cual hace que este otro no sea uno
mismo y, por consiguiente, no pueda ser
separado de si, ni alienado por nuestra
mirada, ni instituido en su identidad o en



su diferencia. (No plantear jamas a los
demas la pregunta de su identidad: asi,
en el caso de América, jamas se ha
planteado la cuestion de la identidad
americana, es la extrafieza de América
lo que esta en juego.) Si no entendemos
al salvaje, es por la misma razén por la
que ¢l no se entiende a si mismo (el
término «salvaje» traduce esta extraiieza
mucho mejor que todos los eufemismos
posteriores).

Asi pues, esta regla del exotismo
obliga a no engafarse con la
comprension, ni con la intimidad, ni con
el pais, ni con el viaje, ni con lo
pintoresco, ni con uno mismo. La



dimension del Exotismo Radical no es,
por otra parte, obligatoriamente la del
viaje: «No era necesario para obtener la
impresion (del exotismo) recurrir al
episodio obsoleto del viaje... Pero el
episodio y la puesta en escena del viaje
permiten, mejor que cualquier otro
subterfugio, ese cuerpo a cuerpo brutal,
rapido, despiadado, y sefiala mejor cada
uno de los golpes.» El viaje es un
subterfugio, pero el mas adecuado de
todos.

Poder de la antipoda, poder critico del
viaje. Es el periodo mas hermoso del



Otro: Jean de Lhéry, Montesquieu,
Segalen.

Es el momento sublime de irrupcion
de la alteridad. Siglo XVvIl. Hay que
mantener al otro en su extrafieza. Barthes
y el Japon. América. No intentar
entenderlo como diferencia. Es el
principio del Exota de Segalen. Ninguna
pretension a la verdad. Repugnancia del
exotismo trivial. Tampoco intentar
abolirse delante del otro. Es la tentacion
de Isabelle Eberhardt: forma fusional,
confusiéon mistica. Ella responde al
interrogante: jcomo se puede ser arabe?,
volviéndose drabe, renegando de la
propia extrafieza. Solo consigue morir.



Y es un arabe el que la arroja a la
corriente, para aniquilar esta apostasia.
Rimbaud, en cambio, no fusiona jamas.
Su extrafieza respecto a su propia
cultura es demasiado grande, no tiene
ninguna necesidad de diversion mistica.

Patagonia. Fantasia de desaparicion. La
de los indios, la tuya, la de toda cultura,
la de todo paisaje en la indiferenciacion
de las brumas y los hielos. Pero en el
fondo, todo eso desaparece también aqui
en Europa, todos somos alakaluves. ;Por
qué esta diversion geografica? La clave
estd en que es mejor acabar con una
forma rastrera de desaparicion (la



nuestra) mediante un transito rapido
hacia la desaparicion visible. Todo paso
a la accidn es una solucion imaginaria.
Por esta razon «Patagonia» rima tan bien
con «Patafisica», la ciencia de las
soluciones 1imaginarias. Patafisica y
agonista. La Patagonista.

Lo que buscamos en el viaje no es el
descubrimiento ni el intercambio, sino
una desterritorializacién blanda, una
posesion por el mismo viaje, y por tanto
por la ausencia. En los vectores
metdlicos  que  trascienden  los
meridianos, los océanos, los polos, la
ausencia adopta una cualidad carnal. Al



secreto del enterramiento en la vida
privada sucede el aniquilamiento por la
longitud y la latitud. Pero al final el
cuerpo estd fatigado de no saber donde
estd, en tanto que el espiritu se exalta
con esta ausencia como con una cualidad
que le es propia.

A fin de cuentas, en los demas tal vez
buscamos la misma desterritorializacion
blanda que buscamos en el viaje. El
deseo propio y el descubrimiento es
sustituido en la tentacion del exilio por
el deseo del otro y su travesia. Ya
muchas veces las miradas y los gestos
amorosos tienen la distancia del exilio,



el lenguaje se expatria en palabras que
tienen miedo a significar, los cuerpos
son como un holograma blando a la vista
y al tacto, sin resistencia y propicio, por
consiguiente, a ser estriado en todos los
sentidos por el deseo como un espacio
aéreo. Nos desplazamos con
circunspeccion en un planeta mental
hecho de circunvoluciones. Y traemos
de nuestros excesos y de nuestras
pasiones los mismos  recuerdos
transparentes que de nuestros viajes.

Ocurre con el viaje lo mismo que con la
relacion con los otros. El viaje como
metamorfosis, como anamorfosis de la



Tierra. Lo femenino como metamorfosis,
como anamorfosis de lo masculino. La
transferencia como liberacidn de nuestro
propio sexo y de nuestra cultura. Esa
forma, la de la expulsion y la liberacion,
es la que domina hoy sobre el viaje
clasico, el del descubrimiento. Viaje
espacial y orbital, vectorial, aquel que,
junto a la velocidad, es también un juego
con el tiempo. Viaje de la era de
Acuario, en la wversatilidad, en la
reversibilidad de las estaciones, de las
culturas. Escapar a la ilusion de la
intimidad.

Anteriormente extension periférica de



una actividad central y diversion del
lugar de origen, el viaje cambia de
sentido de repente: se convierte en una
dimensién original, la del no-retorno, la
nueva escena primitiva. Entonces se
vuelve realmente exético y equivale en
el futuro al descentramiento en el pasado
de las sociedades primitivas. Al mismo
tiempo, mientras anteriormente consistia
en comprobar la monotonia creciente de
los paises y las culturas, la erosion
planetaria de las mentalidades —con
esta especie de masoquismo que
caracteriza la ilusién turistica—, lo que
surge hoy del viaje es, por el contrario,
el exotismo radical, la incompatibilidad



de todas las culturas.

Viajar era la manera de estar fuera, o de
no estar en ninguna parte. Hoy es la
unica manera de experimentar la
sensacion de estar en alguna parte. En
casa, rodeado de  todas las
informaciones, de todas las pantallas, ya
no estoy en ninguna parte, estoy en todas
las partes del mundo a un tiempo, estoy
en la banalidad universal. Es la misma
en todos los paises. Aterrizar en una
ciudad nueva, en una lengua extranjera,
es reencontrarme de repente aqui y en
ninguna parte. El cuerpo recupera su
mirada. Liberado de las imagenes,



recupera la imaginacion.

(Qué hay mas proximo al viaje, a la
anamorfosis del viaje, que la fotografia?
(Qué hay mas proximo a su origen? De
ahi su afinidad con todo lo salvaje y
primitivo, con el exotismo mas esencial,
el del Objeto, el del Otro.

Las fotos mads hermosas son las que
se hicieron a los salvajes en su lugar
natural. El salvaje siempre planta cara a
la muerte y afronta el objetivo
exactamente igual que a la muerte. No es
farsante, ni indiferente. Posa siempre, da
la cara. Su victoria consiste en



transformar una operacion técnica en un
cara a cara con la muerte. Es lo que le
convierte en un objeto fotografico tan
fuerte y tan intenso. Cuando el objetivo
ya no capta esta pose, la obscenidad
provocadora del objeto ante la muerte;
cuando el sujeto se vuelve complice del
objetivo y también el fotografo se
vuelve subjetivo, ha terminado el gran
juego fotografico. El exotismo ha
muerto. Actualmente, es muy dificil
encontrar un syjeto, o incluso un objeto,
que no sea complice del objetivo.

Para la mayoria, el Unico secreto
consiste en no saber como viven. Este



secreto les aureola de un cierto misterio,
de un cierto salvajismo que si la foto es
buena consigue captar. Captar en los
rostros el fulgor de ingenuidad y destino
que traiciona el hecho de que no saben
quienes son, que no saben coOmo viven.
El brillo de impotencia y de
estupefaccion del que carece por
completo la raza mundana, taimada,
conectada, introspectiva, que esta en el
meollo de si misma y, por consiguiente,
sin secreto. Para esos, la foto es
despiadada.

So6lo es fotografico lo que es violado,
sorprendido, desvelado, revelado a



pesar suyo, lo que jamas habria debido
ser representado porque carece de
imagen y de conciencia de si mismo. El
salvaje, o lo que nosotros tenemos de
salvaje, no se refleja. Es salvajemente
extrafio a si mismo. La mujeres mas
seductoras son las mas extrafias a si
mismas (Marilyn). La buena fotografia
no representa nada, capta esta no-
representatividad, la alteridad de lo que
es extrafio a si mismo (al deseo y a la
conciencia de si), el exotismo radical
del objeto.

Los objetos, al igual que los primitivos,
tienen un cuerpo fotogénico de ventaja



sobre nosotros: estan liberados de
entrada de la psicologia y la
introspeccion. Asi que mantienen toda su
seduccion frente al objetivo.

La fotografia explica el estado del
mundo en nuestra ausencia. El objetivo
explora esta ausencia. Incluso en los
rostros o los cuerpos cargados de
emocion 'y de patetismo, sigue
explorando esta ausencia. Asi, lo que
mejor se retrata son los seres para los
cuales no existe el otro, 0 ya no existe
(los primitivos, los miserables, los
objetos). Solo lo inhumano es
fotogénico. A este precio funciona una
estupefaccion  reciproca, 'y  por



consiguiente una complicidad nuestra
con el mundo y del mundo con respecto
a nosotros.

La fotografia es nuestro exorcismo. La
sociedad primitiva tenia sus mascaras,
la sociedad burguesa sus espejos,
nosotros tenemos nuestras imagenes.

Creemos forzar el mundo mediante
la técnica. Pero mediante la técnica es el
mundo lo que se nos impone, y el efecto
sorpresa debido a esta inversion es
considerable.

Creemos fotografiar determinada
escena por placer —en realidad, ella es
la que quiere ser fotografiada— y no



somos mas que el figurante de su puesta
en escena. El suyjeto no es mas que el
agente de la aparicidon ironica de las
cosas. La imagen es, por excelencia, el
médium de la publicidad gigantesca que
se hace el mundo, que se hacen los
objetos, forzando a nuestra imaginacion
a borrarse, a nuestras pasiones a
extrovertirse, rompiendo el espejo que
les ofreciamos hipdcritamente para
captarlas.

El milagro actual es que las
apariencias, largo tiempo reducidas a
una servidumbre voluntaria, se vuelven
hacia nosotros y contra nosotros,
soberanas, a través de la técnica con que



las habiamos expulsado. Vienen hoy de
fuera, de su lugar propio, desde el
centro de su banalidad, desde el centro
de su objetualidad; irrumpen por todas
partes, multiplicandose a si mismas con
alegria (la alegria de fotografiar es un
jubilo objetivo; aquel que jamas ha
experimentado el arrebato objetivo de la
imagen, de mafiana, en una ciudad, en un
desierto, jamas entendera nada de la
delicadeza patafisica del mundo).

Si una cosa quiere ser fotografiada,
€s precisamente porque no quiere
entregar su sentido, porque no quiere
reflejarse. Es porque quiere ser captada
directamente, violada alli mismo,



tluminada en su detalle, en su cualidad
fractal. Sentimos que una cosa quiere ser
fotografiada, quiere volverse imagen, y
no para durar; al contrario, es para
desaparecer mejor. Y el sujeto solo es
un buen médium fotografico si entra en
este juego, si exorciza su propia mirada
y su propio juicio estético, si disfruta de
su propia ausencia.

Es preciso que una imagen tenga esa
cualidad, la de un universo del que se ha
retirado el syjeto. La propia trama de
los detalles del objeto, de las lineas, de
la luz, es lo que debe significar la
interrupcion  del  sujeto 'y, por
consiguiente, también la interrupcion del



mundo, que constituye el suspense de la
foto. Mediante la imagen, el mundo
impone su  discontinuidad, su
fragmentacion, su amplificacion, su
instantaneidad artificial. En dicho
sentido, la 1magen fotografica es la mas
pura, porque no simula el tiempo ni el
movimiento y se cifie al mas riguroso
irrealismo. Todas las restantes formas
de imagen (cine, por ejemplo), lejos de
constituir progresos, quizd no son mas
que formas atenuadas de la ruptura de la
imagen pura con lo real. La intensidad
de la imagen es proporcional a su
discontinuidad y a su abstraccion
maxima, es decir, a su idea



preconcebida de denegacion de lo real.
Crear una imagen consiste en quitar al
objeto todas sus dimensiones, una tras
otra: el peso, el relieve, el perfume, la
profundidad, el tiempo, la continuidad vy,
evidentemente, el sentido. Soélo a
cambio de esta desencarnacion, de este
exorcismo, la imagen gana un

incremento de fascinacion, de
intensidad, se vuelve el médium de la
objetualidad pura, se vuelve

transparente a una forma de seduccidn
mas sutil. Volver a anadir una tras otra
todas estas dimensiones, el relieve, el
movimiento, la emocion, la idea, el
pathos, el sentido, el deseo, para que



salga mejor, para que salga mas real, o
sea, mejor simulado, es un contrasentido
total en términos de imagen. Y la propia
técnica cae en su propia trampa.

En la fotografia, las cosas se encadenan
mediante una operacion técnica que
corresponde al encadenamiento de su
banalidad. Vértigo del detalle perpetuo
del objeto. Excentricidad magica del
detalle. Lo que es una imagen para otra
imagen, una foto para otra foto:
contigiiidad fractal, nada de relacién
dialéctica. Nada de «vision del mundoy,
nada de mirada —la refraccion del
mundo, en su detalle, con armas iguales.



La imagen fotografica es dramatica.
Por su silencio, por su inmovilidad.
Aquello con que las cosas suefian, con
que nosotros soflamos, no es el
movimiento, es esa inmovilidad mas
intensa. Fuerza de la imagen inmovil,
fuerza de la Opera mitica. El propio cine
cultiva el limite del ralenti y de la
detencion de la imagen como el punto
mas alto del dramatismo. Y la paradoja
de la television habra consistido sin
duda en devolver todo su encanto al
silencio de la imagen.

La imagen fotografica también es
dramatica por la lucha entre la voluntad
del sujeto de imponer un orden, una



vision, y la voluntad del objeto de
imponerse en su discontinuidad y su
inmediatez. En el mejor de los casos
vence el objeto, pues la imagen-foto es
la de un mundo fractal del que o existe
ecuacidon ni suma en ninguna parte.
Diferente del arte, de la pintura, del
propio cine, que, por la idea, la vision o
el movimiento, esbozan siempre la
figura de una totalidad.

No el desapego del sujeto en
relacion con el mundo, sino la
desconexion de los objetos entre si, la
sucesion aleatoria de los objetos
parciales y los detalles. Tanto de la
sincopa musical como del movimiento



de las particulas. La foto es lo que mas
nos acerca a la mosca, a su 0jo con
facetas y a su vuelo en lineas quebradas.

Es posible que el deseo de
fotografiar provenga de esta
verificacion: visto en una perspectiva de
conjunto; por el lado del sentido, el
mundo es muy decepcionante. Visto en
detalle, y por sorpresa, siempre resulta
de una evidencia perfecta.

Reconstituir, como en la
anamorfosis, a partir de sus fragmentos,
y siguiendo su linea quebrada, sus lineas
de fractura, la forma secreta del Otro.



LA PERSECUCION
VENECIANA

Un extrafio orgullo nos lleva no so6lo a
poseer al otro sino a forzar su secreto;
no so6lo a resultarle querido sino a
resultarle fatal. Desempefiar en la vida
del otro el papel de la eminencia gris.
Comenzar por seguir a la gente al
azar, por la calle, en secuencias breves y
desorganizadas, con la idea de que la
vida de la gente es un recorrido



aleatorio, que carece de sentido, que no
va a ninguna parte y que por ello es
fascinante. SoOlo existimos tras sus
pasos, a sus espaldas —en realidad
seguimos nuestros propios pasos, a
nuestras espaldas—. Asi que no es para
descubrir la vida del otro, n1 adonde va.
Tampoco es una deriva en busca de lo
desconocido. Creemos que somos el
espejo del otro que no lo sabe. Creemos
que somos el destino del otro, el doble
de su recorrido que para ¢l tiene un
sentido, pero que repetido ya no lo tiene.
Es como si alguien, detras de ¢él, supiera
que no va a ninguna parte. Es, en cierta
manera, como arrebatarle su objetivo:



un genio malévolo se desliza sutilmente
entre €l y ¢l mismo. Eso es tan fuerte que
muchas veces la gente presiente que es
seguida, por una especie de intuicion de
que algo ha entrado en su espacio, ha
alterado su curva.

Cierto dia, S. decide dar otra
dimension a esta experiencia. Ella
decide seguir a lo largo de su viaje a
Venecia a un hombre que apenas conoce.
Acaba por descubrir el hotel donde se
aloja. Alquila una habitacion con
ventana delante del hotel, para seguir
sus idas y venidas. Le fotografia en
todas partes. No espera nada de ¢l, no
quiere conocerle. Como ¢l podria



reconocerle, ella se disfraza, se tine de
rubia. Pero las alegrias del carnaval no
le interesan, pasa los quince dias, al
precio de innumerables esfuerzos,
siguiendo su pista. Interroga a las
personas de las tiendas que frecuenta,
conoce los espectaculos a los que asiste
e incluso la hora de su regreso a Paris,
adonde iré a recibirle a su llegada para
tomarle una ultima foto.

[Deseaba que la matara, que
sintiendo esa  persecucion  como
insoportable (sobre todo porque ella no
queria nada, y menos que nada una
aventura sexual) la violentara o que,
volviéndose sobre ella, como Orfeo



sobre Euridice, la hiciera desaparecer?
(Deseaba, por una inversion, que ¢l se
convirtiera en su propio destino? Como
todos los juegos, éste tiene su regla
fundamental: no debia suceder nada que
pudiera crear un contacto o una relacion
entre ellos. El secreto no debe ser
desvelado, so pena de caer en una
historia banal.

Estd claro que quien es seguido
corre un riesgo mortal: cuando le siguen,
sus huellas son borradas paso a paso.
Ahora bien, nadie puede vivir sin
huellas, de la misma manera que no se
puede vivir sin sombra. La eminencia
gris le borra sus huellas y ¢l no puede



presentir el sortilegio que le rodea. Ella
le fotografia sin cesar. Aqui la foto no
tiene funcion de voyeurisme ni de
archivo. Quiere decir simplemente:
aqui, a tal hora, en este lugar, bajo
determinada luz, habia alguien. Y al
mismo tiempo: no tenia ningun sentido
estar aqui, en este lugar, en tal momento
—en realidad, no habia nadie; yo que le
he seguido puedo aseguraros que no
habia nadie.

Carece de interés saber que alguien
lleva una doble vida. Pues la propia
persecucion es la doble vida del otro.
Cualquier existencia banal puede ser
transfigurada  por ella, cualquier



existencia  excepcional puede ser
banalizada por ella. Pero el hecho es
que la vida sucumbe a una atraccion
extrana.

No hay que decir «FEl otro existe, le he
encontrado», hay que decir: «El otro
existe, le he seguido.» El encuentro, la
confrontacion, siempre es demasiado
verdadera, demasiado directa,
demasiado indiscreta. No tiene secreto.
Fijémonos en como las personas que se
encuentran no acaban de reconocerse, de
manifestar su identidad (de la misma
manera que las que se aman no paran de



decirsela). ;Estan tan seguros de ellos?
(Acaso el encuentro es una prueba de la
existencia del otro? En absoluto. En
cambio, en el hecho de seguirle
secretamente el otro existe,
precisamente porque yo no le conozco,
porque no quiero conocerle, ni dejarme
reconocer. Existe porque, sin haberle
elegido, ejerzo sobre ¢l un derecho de
persecucion fatal. Sin haberle abordado,
le conozco mejor que nadie. Puedo
incluso abandonarle, como hace S. (en
La persecucion veneciana), con la
certidumbre de reencontrarle al dia
siguiente, en el laberinto de la ciudad,
de acuerdo con una especie de coyuntura



astral (porque la ciudad es curva,
porque el tiempo es curvo, porque la
regla del juego devuelve
obligatoriamente a los miembros de la
pareja a la misma orbita).

La tnica manera de no encontrar a
alguien es seguirle (es el principio
inverso del laberinto, donde hay que
seguirlo para no perderlo; aqui hay que
seguirle para no encontrarle). Eso
implica el momento dramatico, donde el
seguido se da media vuelta, asaltado por
una inspiracion repentina, por la
conciencia repentina de ser seguido.
Entonces el juego se invierte, y el
perseguidor se ve acosado, pues no



dispone de una salida lateral. La unica
peripecia dramatica es esa media vuelta
inesperada del otro, que exige saber y
que manda a todo el mundo a los
infiernos.

Esta inversion se ha producido,
ademas, en Venecia. El hombre se
dirigio a ella preguntdndole: «;Qué
quiere?» Ella no quiere nada. Ni una
aventura policiaca, ni una aventura
sexual. Esto es insoportable, ¢ implica
un peligro de homicidio y de muerte. La
alteridad radical siempre supone un
peligro de muerte. Y toda la angustia de
S. gira en torno a esta iluminacion
violenta: dejarse desenmascarar, al



mismo tiempo que procura evitarlo. «Ya
no puedo seguirle mas. Debe de estar
preocupado, preguntandose si estoy ahi,
tras ¢l —ahora piensa en mi—, pero
seguiré sus pasos de otra manera.»

S. habria podido encontrar a ese
hombre, verle, hablarle. Jamas habria
producido esta forma secreta de la
existencia del Otro. El Otro es aquel
cuyo destino llegamos a ser, no
relacionandonos con €l en la diferencia
y el didlogo, sino asumiéndolo como
secreto, como eternamente separado. No
poniéndonos en contacto con ¢l como
interlocutor, sino asumiéndolo como su
sombra, como su doble, como su



imagen, esposandolo para borrar sus
huellas, despojandolo de su sombra. El
Otro jamas es aquel con el que se
comunica, es aquel que se sigue, aquel
que os sigue.

El otro nunca es naturalmente otro:
hay que volverle otro seduciéndole,
haciéndole extranjero de si mismo, casi
destruyéndole si no hay otro camino.
Pero hay artificios mas sutiles para
conseguirlo.

Cada cual vive de la trampa que tiende
al otro. Uno y otro viven en una afinidad
sin fin, que debe durar hasta el final de



sus fuerzas. Cada cual quiere su otro en
la imperiosa necesidad de reducirle a su
merced y en el vértigo de hacerle durar
para saborearlo. Las logicas opuestas de
la mentira y la verdad se unen en una
danza de la muerte que solo es puro
jubilo del final del otro, ya que el deseo
del otro también es siempre el deseo de
terminar con el otro... ;lo mas tarde
posible? La unica cuestion consiste en
saber quién soportara mejor el golpe,
ocupando el espacio, la palabra, el
silencio, el interior mismo del otro,
desposeido de si mismo en el momento
en que es intimado en su diferencia. No
se mata: se empuja al adversario a



desear, a otorgar su propia muerte
simbdlica... El mundo es una trampa
que funciona perfectamente.

Una alteridad, una extrafieza a fin de
cuentas ininteligible: ahi estd el secreto
de la forma y de la singularidad del
acontecimiento del otro.

«Ferdydurke: se ve, esta claro,
la manera cémo los individuos
dependen de su medio, pero lo que
para mi es mucho mas abismal en el
plano psicolégico, mas inquietante
en el plano de la filosofia, es saber
que al hombre le ocurre a veces que
es creado por un hombre solo, otro



¢l mismo —al azar de un encuentro
gratuito, en cualquier instante—.
Para mi no se trata de decir que un
medio determinado me impone sus
convenciones ni tampoco, Ccomo
pretende Marx, que el hombre es un
producto de su clase social. Lo que
yo quiero es mostrar el contacto de
un hombre con su semejante y el
caracter inmediato, fortuito y salvaje
de este contacto; es hacer ver como,
a partir de estas relaciones
improvisadas, acaba por nacer la
forma, muchas veces una forma
absolutamente inesperada,
absurda... ;No veis que una forma



semejante es algo mucho mas fuerte
que una simple convencion social?,
[que se trata de un elemento
imposible de dominar?»
GOMBROWICZ



LA HOSPITALIDAD
VIRAL

Cada cual es el destino del otro y, sin
duda, el destino secreto de cada cual es
destruir al otro (o seducirlo), no por
maldicién o alguna otra pulsion de
muerte, sino mediante su propio destino
vital.

«Tal vez podamos imaginarnos
el desarrollo de una enfermedad



infecciosa en el cuerpo humano
como la historia de una especie de
microbios, con su origen, su apogeo
y su decadencia. Una historia
semejante a la de la especie humana,
en unas proporciones seguramente
diferentes, pero idénticas desde el
punto de vista de la idea.

»Este  tipo de  especies
microbianas vive en la sangre, en la
linfa, en los tejidos de un individuo
humano. Este hombre, victima de una
enfermedad desde nuestro punto de
vista, es su paisaje, su mundo. Y
para estos minusculos individuos,
intentar inconsciente e



involuntariamente ~ destruir  ese
mundo que es el suyo, y muchas
veces destruirlo realmente, es la
condicion, la necesidad, el sentido
de su existencia. (;Quién sabe si los
diferentes individuos de esta especie
microbiana no estan, al igual que los
individuos humanos, dotados de
talentos y de voluntades muy
diferentes, y si no existen también
entre ellos unos microbios vulgares
y unos genios?) »;No podriamos en
tal caso imaginar que la humanidad
sea también una enfermedad para
algin organismo superior que no
alcanzamos a entender como un todo



y en el que ella encuentra la
condicion, la necesidad y el sentido
de su existencia, intentando destruir
ese organismo y obligada a
destruirlo a medida que se
desarrolla, exactamente igual como
la especie microbiana aspira a
destruir al individuo  humano
«victima de una enfermedad»? ;Y no
podriamos continuar nuestra
reflexion y preguntarnos si no sera
tal vez la mision de cualquier
comunidad viva, sea la especie
microbiana o la humanidad, destruir
poco a poco el mundo que la supera,
sea un individuo humano o un



universo?

»Aunque esta suposicion se
acercara a la verdad, nuestra
imaginacion no sabria qué hacer con
ella, pues nuestra mente sOlo es
capaz de entender el movimiento
descendente, jamas el movimiento
ascendente. S6lo poseemos un saber
respecto a lo que es inferior,
mientras que en el caso de lo
superior permanecemos en la fase
del presentimiento. En tal sentido,
quiza podamos interpretar la historia
de la humanidad como un eterno
combate contra lo divino, que, pese
a su resistencia, poco a poco y por



necesidad, es destruido por lo
humano. Y siguiendo este esquema
de pensamiento, tal vez podamos
suponer que el elemento que nos
supera y nos parece divino o es
presentido como tal es superado a su
vez por otro que le es superior, y asi

sucesivamente hasta el infinito.»
Relaciones y Soledades,
SCHNITZLER

Entre la especie microbiana y la especie
humana existe simbiosis total e
incompatibilidad radical. No podemos
decir que el otro del hombre sea el
microbio —jamas se oponen en su



esencia, y no se confrontan—; se
encadenan, y este encadenamiento estd
como predestinado. Nadie, ni el hombre
ni el bacilo, puede pensarlo de diferente
manera. No existe una linea fronteriza,
ya que este encadenamiento repercute
hasta el infinito. O, en tal caso, hay que
tomar la decision de afirmar que la
alteridad esta ahi: el Otro absoluto es el
microbio, en su inhumanidad radical,
aquella de la que no sabemos nada y que
ni siquiera es diferente de nosotros. La
forma oculta que lo altera todo y con la
cual no  hay negociacion ni
reconciliacion posible. Y, sin embargo,
vivimos de la misma vida que ella y, en



tanto que especie, morird al mismo
tiempo que la nuestra —su destino es el
mismo—. Es como la historia del
gusano y el alga: el gusano alimenta en
su estdbmago una alga sin la cual no
puede digerir nada. Todo va bien, hasta
el dia en que al gusano se le antoja
devorar su alga: la devora, pero muere
(sin ni siquiera haberla digerido, ya que
ella ya no puede ayudarle).



LA DECLINACION
DE LAS
VOLUNTADES

El secreto del otro es que jamas se me
ha concedido ser yo mismo, y solo
existo por declinacion fatal de lo que
viene de fuera. En el apologo de
Schnitzler, el hombre vive de la vida de
una especie microbiana que le atormenta
y acabard por destruirle: son extrafios



entre si, pero su destino es el mismo. En
La persecucion veneciana, S. no sabe
qué es ni adonde va: sigue al que va, y
comparte su secreto sin saberlo. Asi que
la existencia siempre adquiere forma
por una declinacion del sentido o del
sinsentido, por la defleccion de otra
cosa. Carecemos de voluntad propia, y
el otro jamas es aquello a lo que nos
confrontariamos por voluntad propia. Es
la irrupcion de lo que viene de fuera, la
precesion de lo que viene de fuera; es la
seduccion de lo extrafio y la devolucion
de lo extrafio.

Asi, puede que el secreto de la
filosofia no consista en conocerse a si



mismo, ni en saber adonde vamos, sino
en ir a donde va el otro; no sofar
consigo mismo, sino sofar lo que suefian
los otros; no creerse a si mismo, Sino
creer a los que creen. Precesion de
todas las determinaciones venidas de
fuera, ilegibles, indescifrables, da igual.
Lo esencial estd en esposar la forma
extraia de cualquier acontecimiento, de
cualquier objeto, de cualquier ser
fortuito, ya que, de todos modos, jamas
sabremos quiénes somos. Hoy la gente
ha perdido su sombra, tiene absoluta
necesidad de ser seguida por alguien.
Hoy cuando todos perdemos nuestras
propias huellas, es urgente que alguien



nos pise los talones aunque con ello las
borre y nos haga desaparecer. Es un
modo cémplice de desaparicidn, es una
forma de  obligacion  simbolica
divertida, una forma enigmatica de union
y desunion.

Vivimos en una cultura que tiende a
arrojar sobre cada uno de nosotros la
responsabilidad de su propia vida. La
responsabilidad moral heredada de la
tradicion cristiana se ha reforzado con
todo el aparato de informacion vy
comunicacion moderna para hacer
asumir a cada cual la totalidad de sus
condiciones de vida. Eso equivale a una
extradicion del otro, que se ha vuelto



absolutamente inutil en la gestion
programatica de la existencia, ya que
todo contribuye a la autarquia de la
c¢lula individual.

Ahora bien, esto es un absurdo.
Nadie estd obligado a soportar la
responsabilidad de su propia vida. Esta
idea cristiana y moderna es inatil y
arrogante. Ademds, es una utopia sin
fundamento. Seria preciso que el
individuo se convirtiera en esclavo de
su identidad, de su voluntad, de su
responsabilidad, de su deseo. Seria
preciso que se entregara a controlar
todos sus circuitos y todos los circuitos
del mundo que se cruzan en sus genes, en



Sus nervios, en sus pensamientos.
Servidumbre increible.

Mucho mas humano es depositar
nuestra suerte, nuestro deseo, nuestra
voluntad en manos de alguien.
Circulacion de la responsabilidad,
declinacion  de las  voluntades,
transferencia perpetua de las formas.

Ya que mi vida se juega en el otro,
se vuelve secreta para si misma. Como
mi voluntad se transfiere al otro, se
vuelve secreta para si misma.

Existe siempre una duda respecto a la
realidad de nuestro placer y a la
exigencia ~de  nuestra  voluntad.



Paradgjicamente, jamas estamos seguros
de ellos, y nos parece que el placer del
otro es menos aleatorio. Al estar mas
cercanos a nuestro placer, también
estamos mejor situados para dudar de €l.
La proposicion que pretende que cada
uno de nosotros presta mas crédito a sus
propias  opiniones, subestima la
tendencia inversa que consiste en
subordinar la propia opinion a la
opinion mejor fundada de otras personas
(al 1gual que en el erotismo chino se
subordina el propio placer para asegurar
el del otro, y extraer de ahi una energia y
un conocimiento profundizados). Es
posible que la hipotesis del Otro no sea



mas que la consecuencia de la duda
radical respecto a nuestro deseo.

Si la seduccidn juega sobre la intuicion
de lo que en el otro permanece
eternamente secreto para ¢l mismo,
sobre lo que jamas sabré de €l y que, sin
embargo, me atrae bajo el sello del
secreto, ya no queda mucho espacio
abierto a la seduccion, puesto que en la
actualidad el otro ya no tiene misterio
para ¢l mismo. Todo el mundo esti
diabolicamente al corriente de si mismo
y de su propio deseo. Todo es tan
sencillo que hasta el que se mueve
enmascarado se cubre de ridiculo.



(Donde esta, entonces, el poker de la
seduccion? ;Donde esta incluso la
1lusion del deseo, salvo en la 1ilusidn
teorica del psicoandlisis y en la ilusion
politica de las revoluciones?

Ya no somos capaces de creer, sino de
creer en el que cree. Ya no somos
capaces de amar, sino Unicamente de
amar al que ama. Ya no somos capaces
de saber lo que queremos, sino de
querer lo que otro quiere. Es una
especie de derogacion general en la que
el querer, el poder, el saber no estan
abandonados, sino apartados a una
segunda instancia. De todas maneras,



solo vemos, a través de las pantallas,
fotos, videos, reportajes, lo que ya ha
sido visto por otros. Sélo somos
capaces de ver lo que ha sido visto.
Delegamos a unas maquinas la
preocupacion de ver por nosotros, de la
misma manera que pronto dejaremos a
los ordenadores la preocupacidén de
decidir. Todas nuestras funciones,
incluso las orgdnicas o las sensoriales,
son relevadas por satélite. Es algo que
podemos relacionar con el desenganche
fisico del placer: de la misma manera
que el deseo no es la necesidad, el
placer no es la satisfaccion. Ambos se
apuntalan en la necesidad y la



satisfaccion, son estrategias de la
segunda instancia.

De todos modos, es mejor ser
controlado por otro que por uno mismo.
Es mejor ser oprimido, explotado,
perseguido, manipulado por otro que por
uno mismo.

En ese sentido, todo el movimiento
de liberacion y emancipacion que apunta
a una autonomia mayor, es decir, a una
profunda introyeccion de todas las
formas de control y presiéon bajo el
signo de la libertad, es una forma de
regresion. Sea lo que sea lo que nos
viene de fuera, aunque se trate de la



peor explotacion, el hecho de que venga
de fuera es un rasgo positivo. Es el
beneficio de la alienacién, que otros
deploran por el hecho de estar
desposeido de si mismo —
convirtiendose el otro en el enemigo
hereditario, ya que posee la parte
alienada de nosotros—. De ahi una
teoria inversa y no menos simplista de la
desalienacion como reapropiacion por
el sujeto de su voluntad y su deseo. Bajo
esta perspectiva, todo lo que llega al
sujeto de si mismo y por si mismo es
bueno, en tanto que auténtico, y todo lo
que llega de fuera es considerado
inauténtico, en tanto que escapa a la



esfera de su libertad.

Hay que insistir en la posicion
exactamente inversa y ampliar la
paradoja. De la misma manera que es
mejor ser controlado por otro, siempre
es preferible ser feliz, o desdichado, por
otro que por uno mismo. Siempre es
mejor depender en nuestra vida de algo
que no dependa de nosotros. Esta
hipotesis me libera de cualquier
servidumbre. No tengo por qué
someterme a algo que no depende de mi,
incluida mi propia existencia. Tengo la
libertad de mi nacimiento y puedo tener
la de mi muerte en ese mismo sentido.
Jamas ha existido otro tipo de auténtica



libertad. De ahi nacen todos los juegos,
todas las bazas, todas las pasiones,
todas las seducciones: de algo que nos
es completamente extrafio y que, sin
embargo, tiene poder sobre nosotros. De
lo que es Otro, y que tenemos que
seducir.

Esta ética de la devolucion supone una
filosofia de la sutileza. La sutileza es el
artificio fundamental, es el hecho de que
no vivimos de nuestra propia energia, de
nuestra propia voluntad, sino de la que
sutilizamos, birlamos a los demas, al
mundo, a los que amamos, a los que
odiamos. Vivimos de una energia



subrepticia, de una energia robada, de
una energia seducida. E incluso el otro
solo existe gracias a este movimiento
indirecto y sutil de captacién, de
seduccidén, de devolucion. Entregar a
otro el hecho de querer, de creer, de
amar, de decidir, no es desistimiento,
sino una estrategia: convirtiéndole en
nuestro destino, extraemos de ¢l la
energia mas sutil. Al entregar a algin
signo o acontecimiento la preocupacion
de nuestra vida, le sutilizamos, le
birlamos la forma.

Esta estrategia estd lejos de ser
inocente. Es la de los nifios. Si bien los
adultos hacen creer a los nifios que ellos



son adultos, los nifios, por su parte,
dejan creer a los adultos que ellos son
nifios. De las dos estrategias, la Gltima
es la mas sutil, pues si bien los adultos
creen que son adultos, los nifios no
creen que sean nifios. Lo son, pero no lo
creen. Navegan bajo la bandera de la
infancia como bajo una bandera
prestada. Su astucia (y su seduccion) es
total. No estan lejos, por otra parte, de
la especie microbiana de Schnitzler: son
como una especie diferente cuya
vitalidad y desarrollo sobreentiende la
destruccion del mundo superior que les
rodea (el de los adultos). La infancia se
mueve en el universo adulto como una



presencia sutil y asesina. En ese sentido,
el nifio es el otro del adulto: es su
destino, la forma infusa mas sutil, y le
niega de manera inexorable, moviéndose
por ¢l con el donaire de lo que no tiene
voluntad propia.

Lo mismo ocurre con las masas.
También ellas navegan bajo la apelacion
de masas como bajo un destino prestado.
También ellas han crecido en la
oscuridad de lo politico como una
especie extrafia, hostil, ininteligible,
casi una especie biologica cuya
virulencia espontanea es destructora de
cualquier orden politico. También ellas
son el otro del poder, el protagonista



ciego que atormenta el laberinto de lo
politico, aquel que el poder no consigue
conocer, ni nombrar, ni designar. Y si
ejercen esta fuerza sutil de alteracion, es
que utilizan la misma estrategia
inconsciente de dejar-querer, dejar-
crecer. No incurren en el peligro de
creer en su propia calidad de masas;
privadas de subjetividad y de palabra,
jamas han pasado por la fase del espejo
politico, cosa que les distingue de toda
la clase politica cuyos miembros creen o
fingen creer en su excelencia. Su
cinismo siempre quedard lejos de
igualar el cinismo objetivo de las masas
respecto a su propia esencia (pues



carecen de ella).

Esto asegura a la masa una buena
cabeza de ventaja, pues los otros creen
que esta alienada y ella se lo deja creer.
La propia feminidad participa de esta
ironia «lasciva». Dejar creer a los
hombres que son hombres, mientras que
ellas, secretamente, no creen ser mujeres
(de 1gual manera que los nifios no creen
ser nifios). El que deja creer siempre es
superior al que cree y al que hace creer.
La trampa de la liberacion sexual y
politica de la mujer consistio
precisamente en hacer creer a las
mujeres que son mujeres: entonces
vence la ideologia de la feminidad, el



derecho, el estatuto, la idea, todo eso
domina con la creencia en su propia
esencia. Ahora  «liberadas», se
pretenden mujeres, y se ha perdido la
ironia superior de la comunidad. Es una
desdicha que no perdona a nadie —asi,
los hombres, creyéndose hombres libres,
cayeron en la servidumbre voluntaria.

«... El hombre que propongo es
creado desde el exterior, es en su
esencia incluso inauténtico, no
siendo jamas ¢l mismo, y
definido por una forma que nace
entre los hombres. Eterno actor,
sin duda, pero actor natural, pues



su artificio le resulta congénito,
y es incluso uno de los
caracteres de su estado de
hombre... Ser hombre quiere
decir ser actor, ser hombre es
simular al hombre, comportarse
como un hombre no siéndolo en
profundidad, interpretar la
humanidad... No se trata de
aconsejar al hombre que se
despoje de su mascara (cuando
detras de ésta no hay ninguna
cara); lo que se le puede pedir es
que tome conciencia del artificio
de su estado y que lo confiese.



Si estoy condenado al artificio...
Si jamas se me permite ser yo
mismo...»

GOMBROWICZ

Se considera una gran afectacion el
simular ser un hombre, el no ser uno
mismo. Toda nuestra cultura de la
verdad y la sinceridad reprueba la
afectacion, esta manera sutil de regular
el propio destino sobre signos
exteriores, signos «inauténticos». La
afectacion es ese insolito estado de
animo en el que se toma justamente
conciencia, como dice Gombrowicz, del



artificio del propio estado, y que
consiste en crear una especie de doble
artificial, en entrar en la sombra
artificial de su doble, en producir el
automata artificial de su propia esencia
y, por consiguiente, en exteriorizarse
como otro, por obra y gracia de los
signos. Todos nuestros automatas,
nuestras maquinas artificiales, nuestras
técnicas, ;jno poseen en el fondo una
gran afectacion?

Cuando Andy Warhol afirma:
«Quiero ser una maquina», enuncia la
formula del maximo esnobismo. Al
sumar su maquina especial al sistema de
las maquinas y objetos maquinados, con



un diminuto incremento de simulacion y
de facticidad, desbarata la maquinacion.
Alli donde la maquina corriente produce
el objeto, Warhol produce la finalidad
secreta del objeto: ser reproducido. Lo
reproduce en su ultrafinalidad, en el
sinsentido secreto que emana del mismo
proceso de la objetualidad. Alli donde
los demds buscan un suplemento de
alma, ¢l busca un suplemento de
maquina. Alli donde ellos buscan un
suplemento de sentido, ¢l busca un
suplemento de artificio. Cada vez menos
¢l mismo, cada vez mas afectado, asi es
como toca el encanto de la maquina, a
través de la reproduccion de la exactitud



banal del mundo. Cada vez menos sujeto
de deseo, cada vez mas proximo a la
nada del objeto.



EL OBJETO COMO
ATRACTOR
EXTRANO

En ultimo término, las figuras de la
alteridad se resumen en una: la del
Objeto. Solo queda la inexorabilidad
del Objeto, el irredentismo del Objeto.
Incluso en el horizonte de la ciencia,
el Objeto aparece cada vez mas
inaprehensible, en si mismo inseparable
y por tanto inaccesible al analisis,
eternamente versatil, reversible, irénico,
decepcionante y riéndose de las



manipulaciones. El suyjeto intenta
seguirle desesperadamente, al precio del
sacrificio de los postulados de la
ciencia, pero el Objeto se halla incluso
mas alld del sacrificio de la razdn
cientifica. Es un enigma insoluble,
porque no es ¢l mismo y no se conoce a
si mismo. Es como el salvaje de
Chesterton: si no le entendemos, por la
misma razon ¢l no se comprende a si
mismo. Obstaculiza asi  cualquier
comprension. Su fuerza y su soberania
consisten en ser extrano a si mismo,
exactamente al contrario que las
nuestras. El primer gesto de la
civilizacion serd tenderle un espejo,



pero soOlo se reflejard en apariencia; en
realidad, €l es el espejo donde el syjeto
acude a atraparse en su propia ilusion.
Entonces, ;donde esta el otro de la
ciencia? ;Su objeto? Ha perdido su
interlocutor. Al igual que los «salvajes»,
no parece haber respondido realmente
con el didlogo. Parece que no sea un
buen objeto, que no respete la
«diferenciay, que escape secretamente a
los intentos de evangelizacion cientifica
(de objetivacion racional) y que se
vengue de haber sido «comprendidmy»
destruyendo a su vez subrepticiamente
los fundamentos del edificio cientifico.
La carrera-persecucion diabolica del



Objeto y del sujeto de la ciencia es un
asunto a seguir.

Como atractor extrafio, sélo queda el
Objeto. El syjeto ya no es un atractor
extrano. Le conocemos demasiado bien,
¢l mismo se conoce demasiado bien. El
Objeto es lo apasionante, pues es el
horizonte de mi desaparicion. Es lo que
la teoria puede ser para lo real: no un
reflejo, sino un desafio y un atractor
extrafio. Asi es la busqueda en potencia
de la alteridad.

Hay dos maneras de superar la
alienacion: o la desalienacion y la
reapropiacion de uno mismo —



fastidioso y bastante desesperanzador
actualmente—, o el otro polo, el del
Otro absoluto, el del Exotismo absoluto.
La alternativa esta en el fuera
exponencial, virtualmente definido por
una excentricidad total. Ya no hay que
contentarse con la alienacion, hay que ir
al mas otro que el Otro, a la alteridad
radical.

La forma dual de la alteridad supone
una metamorfosis inapelable, un reino
inapelable de las apariencias y las
metamorfosis. Yo no estoy alienado. Yo
soy definitivamente otro. Ya no estoy
sometido a la ley del deseo sino al
artificio total de la regla. He perdido



cualquier huella de un deseo propio.
Solo obedezco a algo inhumano, que no
esta inscrito en la interioridad sino
exclusivamente en las vicisitudes
objetivas y arbitrarias de los signos del
mundo. De la misma manera que lo que
se designa como fatal en las catastrofes
es la soberana indiferencia del mundo a
nuestro respecto, también lo que se
designa como fatal en la seduccion es la
soberana alteridad del Otro a nuestro
respecto. La alteridad que irrumpe en
nuestra vida bajo la apariencia de un
gesto, de un rostro, una forma, una
palabra, un suefio profético, una
agudeza, un objeto, una mujer, un



desierto cuya evidencia es fulgurante.
Cuando aparece este Otro, posee de
un plumazo todo lo que nosotros jamas
conseguiremos saber. Es el lugar de
nuestro secreto, de todo lo que en
nosotros ya no pertenece al orden de la
verdad. De modo que no es, como en el
amor, el lugar de nuestra semejanza, ni,
como en la alienacion, el lugar de
nuestra diferencia, ni el ideal-tipo de lo
que somos, ni el ideal oculto de lo que
nos falta, sino el lugar de lo que se nos
escapa, aquel por donde escapamos a
nosotros mismos. Ese Otro no es el lugar
del deseo o la alienacion, sino del
vértigo, del eclipse, de la aparicion y la



desaparicion, del centelleo del ser, si
puede decirse (pero no hay que decirlo).
Pues la regla de la seduccion es
precisamente el secreto, y el secreto es
el de la regla fundamental.

La seduccion sabe que el Otro jamas
esta al término del deseo, que el syjeto
se engafia buscando lo que ama, que
cualquier enunciado se equivoca
buscando lo que dice. El secreto
siempre es el del artificio. Es la
necesidad de apuntar siempre fuera, de
no buscar jamas al Otro en la ilusion
terrorifica del didlogo sino seguirle
como su sombra, delimitarle. No ser
jamas uno mismo, pero jamas tampoco



alienado: dejar de inscribirse en la
figura del Otro, en la forma extrafia
venida de fuera, en esta figura secreta
que ordena tanto los procesos de
acontecimientos como las existencias
singulares.

El Otro es lo que me permite no
repetirme hasta el infinito.



JEAN  BAUDRILLARD. (Reims,
Francia, 20 de junio de 1929 — Paris, 6
de marzo de 2007) fue un filésofo y
socidlogo, critico de la cultura francesa.
Su trabajo se relaciona con el analisis
de la posmodernidad y la filosofia del
postestructuralismo. Nacido en la



campina francesa, sus abuelos fueron
campesinos y sus padres empleados
publicos. Se casd y tuvo dos hijos. De
joven dio clases de aleman y estudid
filologia germanica en La Sorbona,
donde se desempefid como traductor de
Karl Marx, Bertolt Brecht y Peter Weiss.
También fue ayudante de catedra de la
Universidad de Nanterre, en Paris.
Comenzd a interesarse por la politica a
partir de la Guerra de Argelia. En 1962
y 1963 publico criticas literarias en la
revista Les Temps Modernes del
filosofo existencialista Jean Paul Sartre.
En 1966 defendi6 su tesis de doctorado
Le systetme des objets —EI sistema de



los objetos—, bajo la direccion de
Henri Lefebvre. A partir de entonces,
inicié su actividad como docente de
Sociologia. Junto a Roland Barthes, fue
uno de los fundadores de la revista
Utopie y se adhirio a la idea sartreana
de «intelectual», independiente de los
partidos politicos y libre para dialogar
con el marxismo. La influencia de Louis
Althusser y Guy Debord. En los afios
1960 sostuvo que las teorias marxistas
habian quedado desactualizadas: seglin
su pensamiento, la nueva base del orden
social era el consumo y no la
produccién. En su libro Critica a la
economia politica del signo se propuso



explicar el surgimiento de la sociedad
de consumo y la economia a traves de la
aplicaciéon de las Teorias del Signo,
originadas por la lingiiistica estructural
de Ferdinand de Saussure, también
adoptada por Roland Barthes. Asi, en
esta obra, Baudrillard atiende a las
dindmicas de aislamiento y privatizacion
del consumo que suponen la supremacia
del sistema de dominacién. A su vez,
defiende que el marxismo es ya visto
como «una corriente demasiado ocupada
en cuestiones de economia politica y
demasiado alejada del andlisis de la
significacion de la cultura» (El espejo
de la  produccion, 1975). El



estructuralismo le permitia describir la
dinamica del consumo, basada en la
adquisicion de signos antes que de
objetos. De esta forma, no se le ofrece
al consumidor un objeto en relacién a su
funcion empirica, sino a través de su
significado colectivo: prestigio,
opulencia econdmica, estar a la moda,
pertenecer a cierto grupo social, entre
otros. En 2001 fue contratado por la
European Graduate School de Saas-Fee,
en Suiza, como profesor de filosofia de
la cultura y de los medios para sus
seminarios intensivos de verano. Fue
ampliamente  reconocido por  sus
investigaciones en torno al tema de la



hiperrealidad, particularmente en una
sociedad como la estadounidense. De
acuerdo con sus tesis, Estados Unidos ha
construido para si un mundo que es mas
«real» que Real, cuyos habitantes viven
obsesionados con la perfeccion, evitar
el paso del tiempo y la objetivizacion
del ser. Aun mas, la autenticidad ha sido
reemplazada por la copia (dejando asi
un sustituto para la realidad), nada es
Real, y los involucrados en esta ilusion
son incapaces de notarlo. En su ensayo
sobre la precesion de los simulacros,
Baudrillard recuerda un cuento de
Borges sobre un mapa (es decir, una
representacion) tan detallada que es una



correspondencia  biunivoca con el
territorio. Con base en esta historia,
sefiala que en la era postmoderna el
territorio ha dejado de existir y que sélo
ha quedado el mapa o, mejor, que es
imposible distinguir los conceptos
mismos de mapa y territorio, dado que
se ha borrado la diferencia que solia
existir entre ellos. Baudrillard insiste en
que la realidad supera a la ficcion y
asegura que los receptores de la
Hiperrealidad desempefian un papel
pasivo. Para ¢l no existe la construccion
de  sentido  independiente.  Los
simulacros son, entonces, aquellos
elementos que, segin la metidfora de



Borges, hacen emerger un mapa (modelo
virtual) por encima del territorio real.
Ese mapa (o modelo virtual), construido
por la sucesion de simulacros, llega a
suplantar a la realidad, dando lugar a la
hiperrealidad. Segliin esto, y dado que la
realidad se extingue bajo las brumas del
modelo virtual, ya so6lo quedan los
simulacros: de aqui en adelante, los
simulacros precederan a cualquier
acontecimiento, 0, mas exactamente, a
cualquier suceso que ocurra en la
hiperrealidad.
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